

The Big Book of Breasts

TASCHEN





The Bigger,





















ASTROLOGY IN HISTORY: A SUMMARY

1500
1000
500
0
500
1000
1500

1500 B.C. Babylonian astrology made more
larger circles for prediction of weather.

1300 B.C. Babylonian astrology made more
larger circles for prediction of weather.

1200 B.C. Babylonian astrology made more
larger circles for prediction of weather.

1100 B.C. Babylonian astrology made more
larger circles for prediction of weather.

1000 B.C. Babylonian astrology made more
larger circles for prediction of weather.

900 B.C. Babylonian astrology made more
larger circles for prediction of weather.

800 B.C. Babylonian astrology made more
larger circles for prediction of weather.

700 B.C. Babylonian astrology made more
larger circles for prediction of weather.

600 B.C. Babylonian astrology made more
larger circles for prediction of weather.

500 B.C. Babylonian astrology made more
larger circles for prediction of weather.

400 B.C. Babylonian astrology made more
larger circles for prediction of weather.

300 B.C. Babylonian astrology made more
larger circles for prediction of weather.

200 B.C. Babylonian astrology made more
larger circles for prediction of weather.

100 B.C. Babylonian astrology made more
larger circles for prediction of weather.

0 B.C. Babylonian astrology made more
larger circles for prediction of weather.

100 A.D. Babylonian astrology made more
larger circles for prediction of weather.

200 A.D. Babylonian astrology made more
larger circles for prediction of weather.

300 A.D. Babylonian astrology made more
larger circles for prediction of weather.

400 A.D. Babylonian astrology made more
larger circles for prediction of weather.

500 A.D. Babylonian astrology made more
larger circles for prediction of weather.

600 A.D. Babylonian astrology made more
larger circles for prediction of weather.

700 A.D. Babylonian astrology made more
larger circles for prediction of weather.

800 A.D. Babylonian astrology made more
larger circles for prediction of weather.

900 A.D. Babylonian astrology made more
larger circles for prediction of weather.

1000 A.D. Babylonian astrology made more
larger circles for prediction of weather.

1100 A.D. Babylonian astrology made more
larger circles for prediction of weather.

1200 A.D. Babylonian astrology made more
larger circles for prediction of weather.

1300 A.D. Babylonian astrology made more
larger circles for prediction of weather.

1400 A.D. Babylonian astrology made more
larger circles for prediction of weather.

1500 A.D. Babylonian astrology made more
larger circles for prediction of weather.









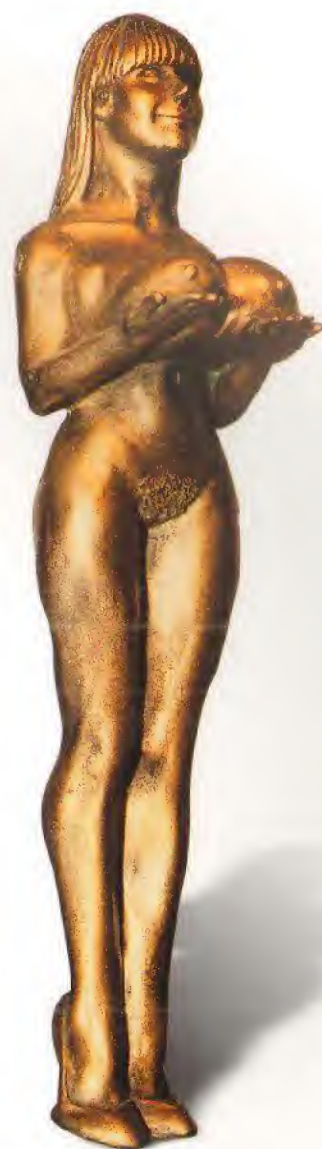
The Better.



Dedicated to the lovely Candy Barr
1935—2005



The Big Book of Breasts





The Big Book of Breasts

The Golden Age of Natural Curves

Edited by Dian Hanson

TASCHEN

HONG KONG KÖLN LONDON LOS ANGELES MADRID PARIS TOKYO

All texts, interviews and commentaries contained in this volume are those of the individual writers and interview subjects and do not necessarily represent the views and opinions of TASCHEN GmbH or any of their respective affiliates or employees.

To stay informed about upcoming TASCHEN titles, please request our magazine at www.taschen.com/magazine or write to TASCHEN, Hohenzollernring 53, D-50672 Cologne, Germany; contact@taschen.com, Fax: +49-221-254919. We will be happy to send you a free copy of our magazine which is filled with information about all of our books.

© 2006 TASCHEN GmbH
Hohenzollernring 53, D-50672 Köln
www.taschen.com

Edited by Dian Hanson, Los Angeles
Designed by Josh Baker, Los Angeles
Editorial coordination by Martin Holz, Cologne
German translation by Egbert Baqué, Berlin
French translation by Philippe Safavi, Paris
Production by Thomas Grell, Cologne, Morgan Slade & Ethel Seno, Los Angeles

Printed in Italy
ISBN 978-3-8228-3303-2

RIGHT: Rosina Revelle

"THE BIGGER, THE BETTER," SEQUENCE:
Virginia Bell, Caren Castro, Gee Whiz, Starr Murphy,
Unknown, Bonnie Locke, Linda McClung, Regina
Christian, Unknown, Sylvia McFarland, Bonnie Locke,
Unknown, Nanette Shetler, Marion Page.



Contents

Inhalt * Sommaire

The Bigger, The Better.

24 Introduction by Dian Hanson

46 The Fifties

64 Tempest Storm

92 Candy Barr

122 The Sixties

152 June Wilkinson by Bob Ellison

188 Michelle Angelo

224 Uschi Digard

258 The Seventies

286 Candy Samples

324 Kitten Natividad

358 Candye Kane by Matthew Licht

The Biggest.

392 Norma Stitz by Matthew Licht

* All interviews by Dian Hanson except as noted



IN *THE BREAST* a man is transformed into a giant disembodied boob with a hypersensitive nipple in place of his penis; most would say a uniquely American fantasy. By 1972 America's breast fanaticism was so well known and well entrenched that for Roth's contemporaries, men who came of age in the 1940s and '50s, a 155 pound breast would indeed have been a dream come true. We accept America's singular fascination, but how did a country come to fixate so completely on one secondary sexual characteristic, on this soft, simple mass of fat and glandular tissue?

"I am a Breast,

a mammary gland disconnected from any human form, a mammary gland such as could only appear, one would have thought, in a dream."

— Philip Roth, *The Breast*, 1972

Around 1760 Swedish botanist Carolus Linnaeus coined the term "mammal," meaning breast-bearing, to describe all furred, warm-blooded creatures. Against prevailing religious opinion, he included *humans* among these creatures.

In 1762 philosopher/author Jean-Jacques Rousseau declared French peasants the noblest of the breast-bearing beasts in his popular novel *Emile*. Over the next 30 years a French cult of peasant worship formed around Rousseau's writings. Legions of French aristocrats were inspired to forsake their wet nurses and actually suckle their own infants. Marie Antoinette was so swept up in the fad she had an elegant dairy built at Versailles so she could drink fresh milk from porcelain bowls in the shape of her own breasts; in effect, suckling herself. By 1793 Marie and the rest of the aristocrats were way

„ICH BIN EINE BRUST ... in eine jeglicher menschlichen Form entbehrende Milchdrüse verwandelt, in eine Brust, wie sie eigentlich nur im Traum ... denkbar ist.“

– Philip Roth, *Die Brust*, 1972

In Philip Roths Kurzroman *Die Brust* wird ein Mann in eine einzige gigantische Tüte verwandelt, mit einer überempfindlichen Brustwarze anstelle des Penis. Die meisten würden sagen, das sei eine typisch amerikanische Fantasie. 1972 war der Busenfanatismus unter Amerikanern so weit verbreitet, dass eine Brust von 140 Pfund für Roths Zeitgenossen, Männer, die in den 1940er und 1950er Jahren erwachsen geworden waren, tatsächlich ein erfüllter Traum gewesen wäre. Wir haben also Verständnis für Amerikas einzigartige Leidenschaft. Aber wie konnte es geschehen,

«JE SOIS UN SEIN [...] une glande mammaire qui n'est reliée à aucun corps humain, une glande mammaire telle, aurait-on pu croire, qu'on n'en pouvait voir qu'en rêve ... »

– Philip Roth, *Le Sein*, 1972

Dans *Le Sein*, un homme se métamorphose en nibard géant avec un téton hypersensible en lieu de pénis. En 1972, l'obsession des Américains pour le sein était telle que, pour les contemporains de Roth – devenus adultes dans les années 40 et 50 –, un sein de 70 kilos concrétisait leur plus grand fantasme. Cette fascination est désormais admise, mais comment une nation a-t-elle développé une telle fixation sur un caractère sexuel secondaire ?

* * *

“As the French revolutionaries relieved Marie Antoinette of her head, they preserved her breast bowls, because, while beasts, they weren’t philistines.”



PAGE 24: Penny Strickland

ABOVE: One of four “breast bowls” produced by the celebrated Sevres porcelain factory for Marie Antoinette’s pleasure dairy at Rambouillet. All four delicate bowls survived the French Revolution.

RIGHT: Robotically tended cows in the Borden Dairy World exhibit at the 1939/40 World’s Fair in Flushing Meadows, NY. Courtesy of the Museum of the City of New York. Gift of Harry C. Anderson.

over the peasant thing, but even as the French revolutionaries relieved her of her head, they preserved her breast bowls, because, while beasts, they weren’t philistines.

The French peasant revolt pinched breasts all over Europe. In 1794 Germany passed a law requiring mothers to breast-feed their children, and mandated that women receiving state aid make their breasts available to feed the needy. In England women adopted the gauzy, breast-revealing “peasant” dress, to the considerable delight of English men. Even the Russian aristocracy celebrated the peasant aesthetic, with the full, pendulous, maternal breast replacing the high, virginal model in art and literature.

In 1870, a hundred years after the publication of *Emile*, the “useful breast” cult was still the rage in Western Europe. Women of the better classes eagerly proved their solidarity with nature through public breast-feeding, and though the point of the movement was to desexualize the breast, these public displays titillated many—including, perhaps, young Sigmund Freud.

Freud’s “oral phase” of human psychosexual development cast the useful breast in an entirely new light. Prior to the French Revolution, Europe’s middle-and upper-class breasts were reserved for sexual titillation, while peasant breasts fed the babies. The Revolution struck the sexual breast from favor. Then along came Freud suggesting that breast-feeding also provides sexual gratification; that an infant, in effect, makes love to its mother’s breast—with its mouth! The breast as first sex partner may have scandalized the genteel matrons of Paris and London, but it struck an undeniable chord with many men.

For American men this chord would swell to become a national anthem.

The useful breast movement never took hold in the U.S. the way it did in Northern Europe because North America had no significant history of wet nursing. Though the Industrial Revolution of the 1880s brought an upsurge in so-called “dry nursing”—feeding infants concoctions of flour and broth—on the whole, American infants of all classes could count on their very own mother’s breast.

dass ein ganzes Land auf ein sekundäres Geschlechtsmerkmal, auf jene weiche Masse aus Fett und Drüsengewebe so versessen war?

* * *

Um 1760 prägte der schwedische Botaniker Carl von Linné den Begriff „Säugetier“, mit dem er alle warmblütigen Lebewesen bezeichnete, die ihre Jungen mit der Brust säugten. Im Widerspruch zur vorherrschenden religiösen Auffassung schloss er den Menschen ausdrücklich ein.

1762 erklärte der Philosoph und Schriftsteller Jean-Jacques Rousseau in seinem populären Roman *Emile* die französischen Bauern zur Krönung dieser Schöpfung. So entwickelte sich in Frankreich im Gefolge der Schriften Rousseaus während der nächsten 30 Jahre ein Kult um die bäuerliche Lebensweise. Legionen französischer Aristokratinnen fühlten sich mit einem Mal bemüßigt, ihren Ammen den Laufpass zu geben und ihre Kinder stattdessen selbst zu stillen. Marie Antoinette war besonders von dieser Mode ergriffen. Sie ließ in Versailles eine luxuriöse Molkerei errichten, wo sie frische Milch aus Porzellschalen trank, die die Form ihrer eigenen Brüste hatten. So stillte sie sich sozusagen selbst. 1793 mussten Marie Antoinette und ihre aristokratischen Standesgenossinnen diese Huldigung des bäuerlichen Lebens aufgeben. Doch selbst nachdem die französischen Revolutionäre die Königin um einen Kopf kürzer gemacht hatten, bewahrten sie die Porzellanbrüste der Dame auf, denn die Herren waren zwar grobe Gesellen, aber keine Banausen.

Die Französische Revolution zwickte Brüste in ganz Europa. 1794 wurde in Deutschland ein Gesetz erlassen, das Mütter verpflichtete, ihren Kindern die Brust zu geben, und überdies verfügte, dass Frauen, die staatliche Hilfe erhielten, ihre Brüste auch Bedürftigen zur Verfügung stellen mussten. In England übernahmen Frauen zur großen Freude der Männer die freizügige „Bauernmode“, die den Busen nur mit einem durchscheinenden Stoff bedeckte. Selbst die russische Aristokratie huldigte nun der bäuerlichen Ästhetik und ersetzte das in Kunst und Literatur vorherrschende jungfräuliche Ideal durch den prallen, mütterlichen Busen.

Noch 1870, mehr als 100 Jahre nach der Veröffentlichung von Rousseaus *Emile*, wurde in Westeuropa der Kult um die Milchbrust gepflegt. Eifrig erwiesen Damen der besseren Gesellschaft der Natur mit öffentlichem Stillen ihre Reverenz, und auch wenn es die erklärte Absicht jener Bewegung war, der weiblichen Brust ihre sexuellen Reize zu nehmen, so fühlten sich doch viele

Vers 1760, un botaniste suédois, Carl von Linné dit Carolus Linnaeus, inventa le terme « mammifère » pour désigner toutes les créatures à sang chaud et à fourrure, y compris l’homme, ce qui allait à l’encontre des opinions religieuses dominantes.

En 1762, Jean-Jacques Rousseau écrivait dans *Emile ou De l’éducation* que les paysans français étaient les plus nobles des animaux pourvus de mamelles. Suivirent en France trente années de culte du monde paysan autour des écrits du philosophe. Des hordes d’aristocrates renvoyèrent leurs nourrices pour allaiter elles-mêmes leurs nouveau-nés. Ne résistant pas à cet engouement, Marie-Antoinette se fit construire une élégante laiterie à Versailles où elle venait boire du lait frais dans des coupes en porcelaine modelées sur ses seins, se tétant elle-même en somme. En 1793, les révolutionnaires coupèrent la tête de la reine, mais conservèrent ses coupes, car, bien qu’étant des animaux, ils n’étaient pas pour autant des bétotiens.

La révolution des paysans français chatouilla les seins de toute l’Europe. En 1794, l’Allemagne adopta une loi stipulant que les mères devaient allaiter leurs enfants et obligeait toute femme recevant une aide de l’État à mettre ses seins au service des nécessiteux. En Angleterre, les femmes adoptèrent la vaporeuse « robe paysanne » qui mettait la poitrine en valeur, pour le plus grand plaisir des mâles anglais. En Russie, l’aristocratie célébrait elle aussi l’esthétique pastorale, le sein maternel plein et lourd remplaçant le modèle virginal petit et haut dans l’art et la littérature.

En 1870, un siècle après l’*Emile* de Rousseau, le culte du « sein utile » faisait encore rage en Europe occidentale. Les femmes des classes supérieures démontraient leur solidarité avec la nature en allaitant en public et, si l’objectif de ce courant était de déssexualiser le sein, cet étalage émois-tillait plus d’un, parmi lesquels, peut-être, le jeune Sigmund Freud.

Ce dernier présenta le « sein utile » sous un nouveau jour en décrivant la « phase orale » du développement psychosexuel humain. Avant la Révolution, les seins des classes moyennes et supérieures étaient réservés à la sexualité, tandis que les seins paysans nourrissaient les bébés. La Révolution jeta le discrédit sur le sein sexuel. Puis, Freud suggéra que la tétée offrait également une gratification sexuelle, le nouveau-né faisant l’amour avec le sein de sa mère! Si le sein, en tant que premier partenaire sexuel, scandalisa bien des dames distinguées de Paris ou de Londres, il toucha une corde sensible chez les hommes.

Chez les hommes américains, cet accord résonna jusqu’à devenir un hymne national.

Le mouvement du « sein utile » ne prit jamais vraiment pied aux États-Unis,

They would continue to enjoy this Freudian idyll until the 1940s, when not just the mother's, but all breasts, were abruptly snatched away.

In 1935, in the depths of the Great Depression, a group of American businessmen hatched a plot to enliven the economy. They theorized that people could be induced to spend money if confronted with exciting new products promoted as necessary for contentment.

The theory was called consumerism and its test run was the 1939/40 World's Fair, erected in Flushing Meadows, New York. The *World of Tomorrow's* sole purpose was to condition the public to "need" the new inventions it showcased. Among the great necessities unveiled were fast cars, high-speed trains, primitive computers, robots, and television. At the Westinghouse appliance company exhibit, a film called *The Middleton Family at the New York World's Fair* pitted Mrs. Modern—equipped with a variety of laborsaving kitchen devices—against Mrs. Drudge. Not only did Mrs. Modern finish faster, she did it in high heels, lipstick, and glossy rayon stockings.

Even more popular was the Borden Dairy, housing a herd of cows in a mechanized, rotating barn that washed, dried, and milked them without human intervention. Some of the robotically extracted milk was then pasteurized, homogenized, turned to powder, and promoted as infant formula—the new, scientific way to feed baby—because Mrs. Modern wouldn't open her starched blouse to breast-feed any more than she'd scrub a floor.

The first human milk substitute was invented by Swiss pharmacist Henri Nestlé in 1867. It was fed primarily to orphans. When pasteurization made cow's milk safer in the 1880s a few modern urban mothers embraced bottle-feeding, but by and large commercial "formula" remained a novelty in America until the birth of consumerism. Even then, more mothers might have held out against the bottle if not for World War II. With men away fighting, women were needed in the factories. Formula made it easy for them to work outside the home, since it wasn't like they could just call in a wet nurse. Between 1940 and 1945 the percentage of American women choosing to breast-feed plummeted. When the war ended, women went back to their homes, but stayed with the bottle. By 1956 only a quarter of American babies were breast-fed, and American men were the most breast-obsessed on earth. Coincidence? Ask Professor Freud. And while you're at it, get his opinion of those World War II pin-up magazines.

* * *

Männer, vielleicht auch der junge Sigmund Freud, durch solche Zurschaustellungen erregt.

Freuds Theorie von der „oralen Phase“ in der psychosexuellen Entwicklung des Menschen ließ die weibliche Brust in völlig neuem Licht erscheinen. Vor der Französischen Revolution war der Busen von Damen der mittleren und oberen Gesellschaftsschichten der sexuellen Erregung vorbehalten, während die Brüste der Bäuerinnen Säuglinge zu stillen hatten. Die Revolution entzog dem Busen die Gunst als Sexualstimulanz. Doch dann kam Freud und erklärte, Stillen verschaffe auch sexuelle Befriedigung, und ein Säugling habe – über seinen Mund – mit der Brust seiner Mutter Sexualverkehr. Die Vorstellung von der Mutterbrust als erstem Sexualpartner mag vielleicht die vornehmen Matronen in Paris und London empört haben, doch viele Männer fühlten sich fraglos bestätigt.

Für amerikanische Männer muss diese Vorstellung eine Offenbarung gewesen sein.

Die Kampagne für die Milchbrust fand in den USA, anders als in Westeuropa, nie den geeigneten Nährboden, denn der Einsatz von Ammen war in Nordamerika nicht sonderlich ausgeprägt. Auch wenn das Füttern der Neugeborenen mit einem Gebräu aus Mehl und Brühe im Zeitalter der industriellen Revolution während der 1880er Jahre an Bedeutung zunahm, so konnten sich amerikanische Babys aller Schichten dennoch auf die Brust ihrer Mütter verlassen. Sie sollten diese Freud'sche Idylle noch bis in die 1940er Jahre genießen dürfen, als ihnen mit einem Mal nicht nur die Mutterbrust entzogen wurde.

1935, im tiefen Tal der Großen Depression, heckte eine Gruppe amerikanischer Geschäftsleute einen Plan aus, um die Wirtschaft zu beleben. Sie behaupteten, dass die Menschen bereit wären, Geld für neue aufregende Produkte auszugeben, die angeblich für das Wohlbefinden notwendig seien. Konsumentenken nannte man diese Theorie, und als Versuchsfeld diente die 1939/40 in Flushing Meadows, New York, veranstaltete World's Fair. Einziges Ziel dieser Weltmesse mit dem Titel *The World of Tomorrow* war, das Bedürfnis des Publikums für die ausgestellten neu erfundenen Produkte zu wecken. Zu den herausragenden als lebensnotwendig vorgestellten Objekten gehörten schnelle Autos, Hochgeschwindigkeitzüge, einfache Rechner, Roboter und Fernseher. Am Stand der Westinghouse Company, eines Unternehmens für Haushaltsgeräte, trat in einem Film Mrs Modern mit arbeitssparenden Küchenvorrichtungen gegen Mrs Drudge (Frau Schuftin) an. Mrs Modern war mit ihrer Hausarbeit

car l'Amérique du Nord, contrairement à l'Europe, n'avait pas une longue tradition de nourrices. Bien que la révolution industrielle des années 1880 vit l'essor de « l'allaitement à sec » (une alimentation à base de farine et de bouillon), les bébés américains, toutes classes confondues, pouvaient compter sur le sein de leur mère. Ils ont savouré cette idylle freudienne jusque dans les années 40, quand soudain tous les seins, et pas seulement le sein maternel, disparurent publiquement.

En 1935, au cœur de la Grande Dépression, un groupe d'hommes d'affaires américains concocta un plan pour raviver l'économie. Ils soutenaient qu'on pouvait inciter les gens à dépenser leur argent si on leur soumettait des produits qui soi-disant étaient indispensables à leur bien-être.

Cette théorie, le consumérisme, fut testée lors de l'Exposition universelle de Flushing Meadows en 1939–1940 dans l'État de New York. Le seul objectif de *The World of Tomorrow* était de conditionner le public à « avoir besoin » des nouvelles inventions présentées. Parmi ces dernières: les voitures rapides, les trains à grande vitesse, les premiers ordinateurs, des robots et la télévision. Dans l'exposition de l'équipementier Westinghouse, un documentaire, *The Middleton Family at the New York World's Fair*, opposait M^{me} Moderne, équipée d'un éventail d'appareils ménagers, à M^{me} Corvée. Non seulement M^{me} Moderne finissait la première, mais elle le faisait en talons hauts, rouge à lèvres et bas en rayonne.

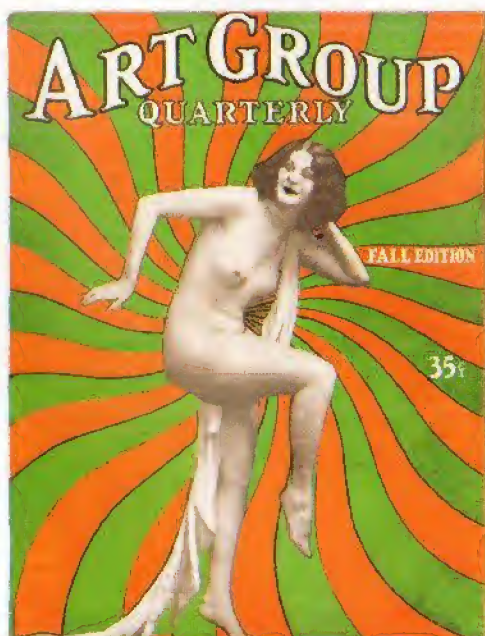
La Borden Dairy connut encore plus de succès. Dans cette grange mécanisée, les vaches étaient traitées sans l'interven-

“Along came Freud suggesting that breast-feeding also provides sexual gratification; that an infant, in effect, makes love to its mother's breast—with its mouth!”



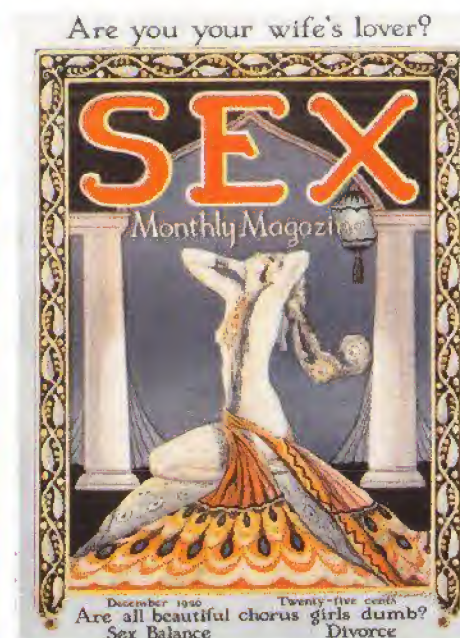
“By 1956 only a quarter of American babies were breast-fed, and American men were the most breast-obsessed on Earth. Coincidence?”

BELOW: *La Boheme Art Quarterly*, Winter issue, 1920s; *Art Group Quarterly*, Fall issue, 1920s and *Sex*, December 1929; all freely displayed bare breasts during the Jazz Age.



The first American magazines to show bare breasts appeared around 1925. Most masqueraded as photo instruction manuals, including *Art Group Quarterly*, *Artists & Models*, and *La Boheme Art Quarterly*. Once the art ruse was accepted openly sexual titles followed, including *Dawn*, *Hotdog*, *Jazza Ka Jazza*, *Paris Studio*, *Shadowland*, and a magazine bluntly titled *Sex*. The so-called “girlies” prospered until alcohol prohibition ended in 1933 and citizens’ decency leagues were left with no sin to suppress. All those bare breasts on the newsstand offered a natural new target and by 1935, under pressure to censor or cease publishing, editors had replaced the photos with line drawings and spicy fiction. The government made much of keeping the newsstands breast-free right up until World War II, when suddenly girlies became a patriotic necessity.

America’s WWII pin-up effort is unique in history. It was anecdotally a response to the thousands of men who were infected with venereal disease during World War I. When a second war loomed it was decided the only way to keep troops safe from Europe’s carnal temptations was to distract them with pin-ups. You couldn’t just hand a boy a nudie magazine and tell him to jerk off, though. Moral standards had to be maintained, so while the photos returned to the magazines, bathing suits and tight sweaters chastely covered every breast. And they had a time doing it, as these ‘40s breasts were noticeably bigger than the bare breasts of the ‘20s and early ‘30s. I’ve heard conjecture that the voluptuous pin-up queens were selected as fertility symbols, to inspire soldiers to survive and propagate. That sounds plausible—unless you’ve met any men’s magazine publishers. Since I have, I imagine the thinking was more, “If you can’t give ‘em



nicht nur schneller fertig, sie war zudem mit Lippenstift geschminkt, trug glitzernde Strümpfe aus Kunstseide und lief in hochhackigen Schuhen umher.

Noch populärer war die in den Messehallen eingerichtete automatisierte Borden-Molkerei, in der jede Kuh gewaschen, getrocknet und gemolken wurde, ohne dass auch nur ein Mensch Hand anlegen musste. Ein Teil der so gewonnenen Milch wurde sofort pasteurisiert, homogenisiert, pulverisiert und als Babymilchpulver angepriesen, ein Produkt, das die neue, wissenschaftliche Art, ein Baby zu stillen, repräsentierte, denn Mrs Modern dachte natürlich nicht daran, ihre gestärkte Bluse aufzuknöpfen, um einem Säugling die Brust zu geben, genauso wenig wie sie den Hausflur geschrubbt hätte.

1867 hatte der Schweizer Pharmazeut Henri Nestlé den ersten Muttermilchersatz entwickelt, mit dem vor allem Waisenkin- der gestillt wurden. Nachdem Kuhmilch durch die Pasteurisierung seit den 1880er Jahren unbedenklich getrunken werden konnte, entschlossen sich einige moderne amerikanische Mütter, ihren Säuglingen die Flasche zu geben, doch blieb industriell produziertes Babymilchpulver in Amerika noch bis zur stärkeren Konsum- orientierung eine Seltenheit. Möglicher- weise hätte sich die Flaschennahrung auch nicht durchsetzen können, wäre da nicht der Zweite Weltkrieg gewesen. Die Männer zogen in den Kampf, und so wurden die Frauen in den Fabriken gebraucht. Da die meisten keine Amme rufen konnten, grif- fen sie zum Milchpulver, das ihnen er- laubte, außerhalb der Wohnung zu arbei- ten. Zwischen 1940 und 1945 sank der Anteil der amerikanischen Frauen, die ihre Babys stillten, rapide. Als der Krieg zu Ende war, kehrten die Frauen zwar an den heimischen Herd zurück, hielten aber an der Flaschennahrung fest. 1956 wurde nur noch ein Viertel aller amerikanischen Neugeborenen gestillt, doch gleichzeitig waren die amerikanischen Männer ganz verrückt nach Titten. Zufall? Fragen Sie Professor Freud. Und wenn Sie schon dabei sind, bitten Sie ihn doch gleich um seine Meinung zu den Pin-up-Magazinen, die während des Zweiten Weltkriegs veröffent- licht wurden.

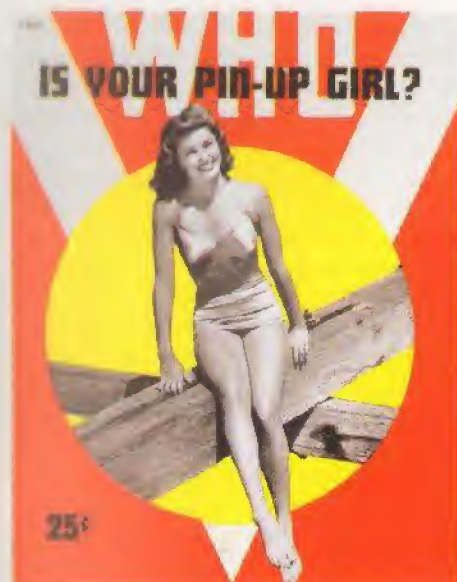
Die ersten amerikanischen Magazine, die blanke Busen zeigten, erschienen um 1925. Die meisten, darunter *Art Group Quarterly*, *Artists & Models* und *La Boheme Art Quarterly*, waren als Zeitschriften für Fotoliebhaber getarnt. Als diese List pro- blemlos akzeptiert wurde, tauchten die ersten Titel mit eindeutigen Anspielungen auf, wie *Dawn*, *Hotdog*, *Jazza Ka Jazza*, *Paris Studio* und *Shadowland*, eines der Magazine nannte sich gar unverblümt *Sex*. Die Girlies

tion de l’homme. Le lait extrait par des robots était ensuite pasteurisé, homogé- nisé, transformé en poudre, puis présenté comme du lait maternisé – une nouveauté scientifique pour nourrir bébé –, car M^{me} Moderne ne déboutonnait pas plus son chemisier amidonné qu’elle ne se met- tait à quatre pattes pour briquer le sol.

Le premier substitut au lait humain fut inventé par le pharmacien suisse Henri Nestlé en 1867. Il était alors princi- palement destiné aux orphelins. Quand, dans les années 1880, la pasteurisation rendit le lait de vache plus sûr, quelques citadines modernes adoptèrent le biberon. Cela étant, aux États-Unis, le lait maternisé commercial resta rare avant l’avènement du consumérisme. Cependant, davantage de mères auraient résisté s’il n’y avait eu la Seconde Guerre mondiale. Les hommes étant au front, les femmes durent aller à l’usine, et le lait maternisé facilitait leur vie active. Entre 1940 et 1945, le pourcen- tage d’Américaines choisissant d’allaiter dégringola. Après-guerre, revenues au foyer, elles restèrent fidèles au biberon. En 1956, seul un quart des bébés étaient nourris au sein aux États-Unis et nulle part ailleurs dans le monde les hommes faisaient une telle fixation sur la poitrine. Coïncidence ? Demandez au docteur Freud. Pendant que vous y êtes, demandez-lui aussi ce qu’il pense des magazines de pin-up publiés pendant la guerre.

Les premiers magazines américains à montrer des seins nus parurent en 1925. La plupart se présentaient comme des manuels de photographie, tels qu’*Art Group Quarterly*, *Artists & Models* et *La Boheme Art Quarterly*. Une fois le prétexte artistique établi, les titres ouvertement sexuels s’engouffrèrent dans la brèche, dont *Dawn*, *Hotdog*, *Jazza Ka Jazza*, *Paris Studio*, *Shadowland* et même un magazine carré- ment intitulé *Sex*. Ces revues de charme prospérèrent jusqu’à la fin de la prohibi- tion de l’alcool en 1933. Quand les ligues de défense de la décence se retrouvèrent sans péché à traquer, l’exposition de poi- trines nues dans les kiosques constitua une nouvelle cible naturelle et, en 1935, les édi- teurs, contraints de s’autocensurer ou de baisser le rideau, remplacèrent les photos par des croquis et des nouvelles salaces. Le gouvernement fit respecter la censure jusqu’à la Seconde Guerre mondiale puis, subitement, les revues de charme devinrent un devoir patriotique.

Le phénomène de la pin-up pendant la Seconde Guerre mondiale est unique dans l’histoire. En fait, c’était une réponse aux milliers de soldats ayant contracté une maladie vénérienne lors de la Grande Guerre. À l’aube d’un nouveau conflit, il fut décidé que le seul moyen de préserver



ABOVE: *Who Is Your Pin-Up Girl?*, Autumn 1944, a classic wartime girly magazine with all breasts covered but liberally padded.

bare boobs, at least give 'em big ones!" Sweaters proved the ideal environment for creative padding.

The new, bigger breasts quickly spread from the magazines to the Hollywood screen. Lana Turner became the first official "sweater girl" in 1941. Rita Hayworth made her screen debut that same year, but was best known for a negligee pin-up so popular it was later painted on the atomic bomb dropped on Bikini Atoll in 1946. When French fashion designer Louis Réard named his brief bathing suit the "bikini" later that year there was more of Rita than the island in his choice.

Admittedly Lana and Rita weren't busty by today's standards, but their breasts were emphasized in a way not seen before the war. 1941 also produced a star needing no special emphasis. Jane Russell's talents were so obvious in Howard Hughes' *The Outlaw* that the film was banned for nearly 10 years.

Hughes discovered 18-year-old Russell working in his dentist's office. *The Outlaw*'s script wasn't much, and not even Howard believed Jane could act, but the eccentric millionaire's breast fetish overwhelmed all obstacles. Jane revealed years later that Hughes demanded multiple takes of any scene that caused her breasts to bounce, slowing production to a crawl. Hughes' subsequent promotion of *The Outlaw* as a showcase for Jane's breasts, including the boast that he'd personally designed her bra based on aerodynamic principles, created so much controversy the film was banned until 1943. Following a brief release it was banned again, and again, and again, before it finally passed inspection in the breast-friendly atmosphere of 1950. A wealth of Russell pin-ups and publicity stills did make it out in 1941, though. They showed Jane reclining on a

genannten Blätter prosperierten, bis das Alkoholverbot der Prohibitionszeit 1933 aufgehoben wurde und die Moralwächter für Sittsamkeit nun keine offizielle Sünde mehr hatten, die sie anklagen konnten. Da boten sich all die nackten Brüste an den Zeitungsständen als neues Ziel an, und so mussten die Verleger unter dem Druck der Zensur ab 1935 die Fotos von Nackteis durch Strichzeichnungen oder pikante Texte ersetzen. Bis zum Zweiten Weltkrieg strengte sich der Staat sehr an, die Zeitungsstände busenfrei zu halten, doch plötzlich mauserten sich die Girly-Magazine zu einer patriotischen Notwendigkeit.

Amerikas Bemühungen, die Pin-ups während des Zweiten Weltkriegs zu fördern, sind einzigartig. Es heißt, diese Anstrengungen seien eine Folge der Geschlechtskrankheiten, die sich Tausende von Männern während des Ersten Weltkriegs zugezogen hatten. Als sich der zweite große Waffengang abzeichnete, entschieden die Verantwortlichen, die Truppen von Europas fleischlichen Verlockungen fern zu halten, indem sie ihnen zur Zerstreuung Pin-ups boten. Natürlich konnte man einem jungen Kerl keinen Porno in die Hand drücken und ihm sagen, er solle sich einen abwischen. Moralische Grundsätze sollten gewahrt bleiben, und so kehrten nun zwar die Fotos wieder in die Magazine zurück, doch blieben die Busen züchtig von Badeanzügen oder eng anliegenden Pullovern bedeckt. Diese saßen allerdings gehörig straff, denn jene Titten der 1940er Jahre waren deutlich draller als die nackten Busen, die es in den 1920er oder den frühen 1930er Jahren zu sehen gab. Mir kamen Mutmaßungen zu Ohren, man habe diese üppig gebauten Pin-up-Queens als Fruchtbarkeitssymbole bewusst ausgewählt: Die Soldaten sollten damit motiviert werden, ums Überleben zu kämpfen, damit sie später noch für Nachwuchs sorgen konnten. Klingt plausibel, jedenfalls so lange, bis man mit irgendeinem Verleger eines Herrenmagazins darüber gesprochen hat. Da ich genau dies getan habe, kann ich mir auch vorstellen, dass es sich um eine einfache Problemlösung handelte: „Wenn du ihnen schon keine nackten Titten bieten darfst, dann zeig ihnen wenigstens pralle Möpse!“ Und da waren eng anliegende Pullover auf ideale Weise geeignet, fantasievoll ausgefüllt zu werden.

Sehr bald schon hatte es der neue, mächtigere Busen von den Seiten der Magazine auf die Hollywood-Leinwände geschafft. Lana Turner war 1941 das erste offizielle „Sweater Girl“. Im gleichen Jahr gab Rita Hayworth ihr Filmdebüt, viel berühmter war sie aber für ein Pin-up, auf dem sie im Negligé zu sehen war. Dieses Bild war so populär, dass es später

les troupes des tentations charnelles était de les distraire avec des pin-up. Toutefois, on ne pouvait donner à chaque troufion une revue de filles nues. La bonne moralité devait être respectée. De fait, quand les magazines se remirent à publier des photos, les beautés étaient en maillots de bain ou chastement moulées dans un pull-over très ajusté. En compensation, les seins couverts des années 40 étaient bien plus volumineux que ceux, nus, des années 20 et 30. J'ai entendu dire que ces reines voluptueuses étaient triées sur le volet afin d'apparaître telles des déesses de la fécondité, inspirant ainsi aux soldats la volonté de survivre et de se reproduire. C'est plausible si on n'a jamais rencontré un éditeur de ces magazines. Ce n'est pas mon cas, et je pense plutôt que le discours sous-jacent était: « Puisqu'on ne peut pas leur donner des seins nus, qu'on leur en donne au moins des gros! ». Les pull-overs étaient l'accessoire idéal, inspirant toutes sortes d'idées en matière de rembourrage.

Le nouveau buste pigeonnant ne tarda pas à sortir des pages de magazines pour s'afficher sur les grands écrans d'Hollywood. En 1941, Lana Turner devint la première *sweater girl* officielle et Rita Hayworth fit ses débuts au cinéma, mais elle s'illustra surtout en posant en pin-up dans un déshabillé, une image si populaire qu'elle fut reproduite sur la bombe atomique larguée sur l'atoll de Bikini en 1946. Quand, plus tard cette année-là, le couturier français Louis Réard baptisa son maillot deux-pièces « bikini », c'était plus en hommage à Rita qu'à l'atoll. Certes, Lana et Rita n'avaient pas de si gros seins,



ABOVE: Studio still of Lana Turner.

BELOW: A Rita Hayworth publicity photo by George Hurrell.





sogar auf die Atombombe gemalt wurde, die 1946 über dem Bikini-Atoll niederging. Als der französische Modeschöpfer Louis Réard noch im gleichen Jahr einen knappen zweiteiligen Badeanzug entwarf und ihn Bikini taufte, hat er wohl eher an Rita gedacht als an das Korallenriff in der Südsee.

Zugegeben, nach heutigen Maßstäben waren Lana und Rita gar nicht so vollbusig, doch ihre Brüste wurden in einer bis dahin unbekannten Weise betont. 1941 trat auch ein neuer Star ins Rampenlicht, bei dem nichts hervorgehoben werden musste. Jane Russells Vorzüge waren in Howard Hughes' *The Outlaw* so augenfällig, dass der Film fast zehn Jahre lang verboten blieb.

Hughes hatte die 18-jährige Russell bei seinem Zahnarzt entdeckt, in dessen Praxis sie arbeitete. Das Drehbuch von *The Outlaw* gab nicht viel her, und Howard war überdies von Janes schauspielerischen Qualitäten nicht besonders überzeugt, doch der exzentrische Millionär schob mit seinem Busenfetischismus sämtliche Hindernisse beiseite. Viele Jahre später verriet Jane, dass Hughes von jeder Szene, bei der ihre Brüste hüpften, mehrere verschiedene Einstellungen haben wollte, so dass die Produktion des Streifens immer wieder ins Stocken geriet. Der Umstand, dass Hughes *The Outlaw* anschließend wie einen Werbefilm für Janes Brüste vermarktete und sich damit brüstete, er persönlich habe ihren Büstenhalter nach aerodynamischen Prinzipien entworfen, sorgte für so viel Zündstoff, dass der Film zunächst bis 1943 verboten blieb. Er durfte zwar für kurze Zeit gezeigt werden, wurde aber anschließend immer wieder auf den Index gesetzt, bis er in der busenfreundlichen Zeit des Jahres 1950 endlich freigegeben wurde. Eine Fülle von Pin-ups und Werbefotos mit Jane Russell gelangte jedoch seit 1941 an die Öffentlichkeit. Sie zeigten zum Beispiel, wie sich Jane auf einem Heulager räkelt und ihr Busen eine weiße Bäuerinnenbluse ordentlich strafft. Daneben stand geschrieben: „Was sind die beiden schwergewichtigen Gründe für Jane Russells Aufstieg zum Star?“ Jeder amerikanische Mann konnte diese Frage beantworten.

Und so entwickelten sich die Dinge zwischen 1941 und 1945. In Schuhschränken gehortet, an Barackenwände geheftet, in Brieftaschen verstaut oder an Kampfflugzeuge gemalt: Bilder mit dicken amerikanischen Titten waren ständige Begleiter der Soldaten. Dann war der Krieg zu Ende, und die Jungs mussten ihre Freundinnen aus Papier zurücklassen und zu ihren Mädels aus Fleisch und Blut heimkehren. Artig heirateten sie und zogen Kinder in rekordverdächtiger Zahl groß. In jenen Tagen des Jahres 1946, als Rita auf der

comparés aux critères actuels, mais ils étaient mis en valeur d'une manière jamais vue avant la guerre. L'année 1941 fut aussi marquée par la naissance d'une star dont les arguments n'avaient pas besoin d'être accentués. Dans *Le Banni* d'Howard Hughes, les atouts de Jane Russell étaient si flagrants que le film fut interdit pendant près de dix ans.

Hughes découvrit Russell, alors âgée de dix-huit ans, chez son dentiste. Le scénario du *Banni* n'était pas un chef-d'œuvre, et même Howard doutait que la jeune fille soit capable de jouer la comédie, mais son obsession pour les seins surmonta tous les obstacles. Jane révéla des années plus tard que le millionnaire excentrique avait exigé plusieurs prises des scènes où sa poitrine rebondissait, ralentissant le tournage à l'extrême. La promotion du film tourna essentiellement autour de la poitrine de son actrice, Hughes se vantant d'avoir dessiné lui-même son soutien-gorge selon des principes aérodynamiques. Cela fit un tel scandale que le film fut interdit jusqu'en 1943. Ressorti quelque temps plus tard, il fut à nouveau censuré, ressorti, censuré, et ainsi de suite jusqu'à ce qu'il passe enfin la censure en 1950, dans une ambiance devenue très propice aux seins. Toutefois, une multitude d'images de promotion montrant Russell en pin-up circulèrent dès 1941. On y voyait Jane allongée sur un lit de paille, sa poitrine menaçant de faire exploser sa chemise paysanne blanche, sous la légende: «Quelles sont les deux raisons qui ont rendu célèbre Jane Russell?». Aux États-Unis, il n'y avait pas un homme qui ne connaisse la réponse.

Il en alla ainsi de 1941 à 1945. Scotchées dans des casiers de vestiaires, punaisées sur les murs des casernes, glissées dans les portefeuilles et peintes sur les bombardiers, les grosses poitrines américaines ne quittaient jamais les combattants. Puis la guerre prit fin: les hommes durent renoncer à leurs chéries en papier et rentrer à la maison pour retrouver de vraies femmes. Ils se marièrent docilement et se reproduisirent en battant des records de fécondité, déclenchant la première vague du baby-boom en 1946 alors même que Rita chevauchait la bombe. Les magazines de charme, délaissés, survivaient tant bien que mal. Dans l'Amérique en paix, il n'y avait pas de place pour *War Laffs* ou *Who's Your Pin-up Girl?* En attendant que les hommes se lassent de cette phase de béatitude conjugale, les éditeurs se creusaient les méninges pour trouver l'appât qui les ramènerait dans leurs filets. Ce serait les strip-teaseuses.

Entre 1948 et 1951, toute une série de nouveaux titres de vilaines coquines firent leur apparition. *Night and Day*, *Modern Man*, *Gala*, *Frolie*, *Swagger*, *Follies* et *Cavalcade of*

“What Are the Two Great Reasons for Jane Russell's Rise To Stardom?” It was a question any American man could answer.”



TOP: Jane Russell's infamous publicity still by George Hurrell for *The Outlaw*, 1943

ABOVE: *Spot*, September 1940, heralding the wartime fascination with the breast.

bed of hay, her breasts straining a white peasant blouse beside the tagline “What Are the Two Great Reasons for Jane Russell's Rise to Stardom?” It was a question any American man could answer.

And so it went from 1941 to 1945. Hoarded in footlockers and tacked to barracks' walls, tucked into wallets and blazoned on fighter planes, big American breasts were the fighting man's constant companions. Then the war ended and the guys had to forsake their paper girlfriends and come home to real women. They dutifully married and bred in record numbers, producing the first wave of the Baby Boom by the time Rita rode the bomb in 1946. Meanwhile, the abandoned men's magazines struggled for survival. Clearly there was no place for *War Laffs* or *Who's Your Pin-Up Girl?* in peacetime America. While publishers waited for the domestic bliss to fade they tinkered with their titles, seeking the hook that would bring the boys back. It turned out to be strippers.

Between 1948 and 1951 a host of new “bad girl” men's magazines debuted. *Night and Day*, *Modern Man*, *Gala*, *Frolie*, *Swagger*, *Follies* and *Cavalcade of Burlesque* all gambled that men missed the wartime strip clubs. It was a good guess; magazine

sales recovered and publishers quickly found the most popular models were flashy, brash, and above all else, busty.

The first stripper to build a career on breast size alone was Busty Brown, debuting around 1941. Jennie Lee, "The Bazoom Girl," followed in 1945 while a senior in high school. Tempest Storm arrived in 1950, and two of the greatest legends, Virginia "Ding Dong" Bell and Candy Barr, debuted in 1954. Candy's 34-Ds were two of the most perfect breasts ever put on public view, but Virginia's were bigger, and by the late '50s size was definitely what mattered. In the late '50s even Miss Bell would be upstaged by Busty Russell and the monumental Gee Whiz, her name inspired by fans' reactions to her melon-sized breasts.

Along with the strippers, postwar men's magazines introduced the concept of the professional topless model. Caren Castro, Maria Stinger, Linda West and Jane Dolinger all fit this description. Jane was unique in being a bona fide journalist who accompanied her topless photos with tales of her adventures in Africa and the Amazon jungle. Buffering the topless models were professional cover girls like Irish McCalla, Betty Brosmer, Meg Myles and Jayne Mansfield who were so breathtakingly busty they could get away with keeping their clothes on. Only Jayne went on to pose topless, yet all could outsell more daring, but less endowed, cover girls.

America wasn't the only country that emerged from the war breast obsessed. British photographer George Harrison Marks launched *Kamera* magazine in 1957 as a showcase for his voluptuous nudes. *Kamera's* success was immediate, and Marks quickly followed up with *Solo* and *In Focus*. American men were equally eager to

BELOW: *Frolic*, October 1955: a postwar men's magazine with breast emphasis.



Bombe durch die Lüfte düste, machte sich die erste Welle des Babybooms bemerkbar. Währenddessen mussten die kaum mehr beachteten Männermagazine um ihr Überleben kämpfen. Amerika lebte nun in Frieden, und da waren Zeitschriften wie *War Laffs* oder *Who's Your Pin-up Girl?* überflüssig. Während die Verleger darauf warteten, dass jenes schöne Bild häuslicher Idylle endlich verblasste, tüftelten sie an neuen Titeln und suchten zu ergründen, wie sie die Jungs wieder an die Angel kriegen konnten. Das gelang ihnen schließlich mit den Stripperinnen.

Zwischen 1948 und 1951 kam eine Vielzahl neuer Männermagazine auf den Markt, die mit sündigen Damen lockten. *Night and Day*, *Modern Man*, *Gala*, *Frolic*, *Swag*, *Follies* und *Cavalcade of Burlesque* zielten allesamt auf Männer, die die Stripteaselokale der Kriegsjahre vermissten. Die Verleger lagen richtig. Die Verkaufszahlen ihrer Zeitschriften stiegen wieder an, und bald hatten sie auch heraus, dass ihre Modelle besondere Popularität genossen, wenn sie sich sehr auffällig und frech präsentierten. Vor allem aber mussten sie vollbusig sein.

Die erste Stripperin, die dank eines ungewöhnlich großen Busens Karriere machte, war Busty Brown, die um 1941 debütierte. Jennie Lee, das Bazoom Girl, trat 1945 noch als Collegeschülerin in ihre Fußstapfen. Tempest Storm betrat 1950 die Bildfläche, und Virginia „Ding Dong“ Bell und Candy Barr, zwei Legenden, traten 1954 zum ersten Mal ins Rampenlicht. Candys Titten, die Größe 75D beanspruchten, zählen zu den perfektesten Brüsten, die die Öffentlichkeit je erblickte, Virginias Busen war allerdings mächtiger, und gegen Ende der 1950er Jahre kam es eben besonders auf die Größe an. In jenen Jahren wurde selbst eine Virginia Bell von Damen wie Busty Russell oder gar von Gee Whiz, die wegen ihrer melonengroßen Mäpse von begeisterten Fans so getauft wurde („atemberaubend“), in den Schatten gestellt.

Zusammen mit den Stripperinnen brachten die Männermagazine nun auch regelmäßig professionelle Topless-Modelle. Caren Castro, Maria Stinger, Linda West oder Jane Dollinger übten allesamt diese neue Tätigkeit aus. Jane war etwas Besonderes, denn sie war zugleich eine seriöse Journalistin, die zu ihren Oben-ohne-Fotos auch Geschichten von ihren Abenteuern in Afrika und im Amazonas-Dschungel lieferte. Im Vergleich zu manchen professionellen Covergirls, wie Irish McCalla, Betty Brosmer, Meg Miles und Jayne Mansfield, die so atemberaubende Brüste hatten, dass sie sogar angezogen außerordentlich aufregend wirkten, sahen die Topless-Modelle allerdings alt aus. Nur Jayne wagte später den Schritt, auch oben



Burlesque misaient tous sur la nostalgie des hommes pour les clubs de strip-tease de la guerre. Les éditeurs comprirent vite que les filles les plus prisées étaient effrontées, tapageuses, et surtout, très bien dotées par la nature.

La première strip-teaseuse à construire sa carrière sur la taille de ses lolos fut Busty Brown, qui fit ses débuts vers 1941. Jennie Lee, la «Bazoom Girl», lui emboîta le pas en 1945 alors qu'elle était encore au lycée. Tempest Storm entra en scène en 1950, suivie en 1954 par deux légendes vivantes: Virginia «Ding Dong» Bell et Candy Barr. Le 90 E de Candy Barr compte parmi les poitrines les plus parfaites jamais exhibées en public, mais celle de Virginia était plus grosse et, à la fin des années 50, le volume primait sur le reste. À cette époque, même M^{lle} Bell se fit voler la vedette par Busty Bell et la monumentale Gee Whiz, «Oh la vache!», surnom inspiré par la réaction de ses fans devant ses seins de la taille de pastèques.

Aux côtés des strip-teaseuses, les magazines pour hommes de l'après-guerre introduisirent le concept du modèle professionnel topless. Caren Castro, Maria Stinger, Linda West et Jane Dolinger entrent toutes dans cette catégorie. Jane était unique en son genre: vraie journaliste, elle accompagnait ses photos topless d'articles sur ses aventures en Afrique ou dans la jungle amazonienne. Pour amortir l'impact de ces beautés topless, les couvertures faisaient appel à des cover-girls de renom telles qu'Irish McCalla, Betty Brosmer, Meg Miles et Jayne Mansfield, qui étaient si incroyablement dotées par la nature qu'elles n'avaient pas besoin de se déshabiller pour faire un malheur. Jayne fut la seule à poser seins nus, mais toutes pouvaient faire vendre une revue mieux que les cover-girls, certes plus aguicheuses, mais moins bien pourvues.



ABOVE LEFT: *Cavalcade of Burlesque*, September 1954: a magazine entirely devoted to striptease.

ABOVE RIGHT: *Gala*, July 1953: postwar, pre-*Playboy*, it was all about strippers like Gene Walda, America's Scorchiest Dancer.

BELOW: Busty Brown, America's first exotic dancer named for her breast size, circa 1945.





ABOVE: Greta Thyssen, Miss Denmark 1951, star of a series of *Three Stooges* shorts and of B-movies like *The Beast of Budapest*, and favorite Russ Meyer model. Photo by Earl Leaf. © The Michael Ochs Archive.

BELOW: Jayne Mansfield publicity still from *Promises! Promises!*, 1963.



“Irish McCalla. Betty Brosmer, Meg Myles and Jayne Mansfield were so breathtakingly busty they could get away with keeping their clothes on.”

ohne zu posieren, doch die Bilder mit den bekleideten Damen erschienen dem Publikum gewagter als die Aufnahmen mit Covergirls, die weniger Holz vor der Hütte hatten.

Amerika war nicht das einzige Land, das busenbesessen aus dem Krieg kam. Der britische Fotograf George Harrison Marks gab ab 1957 das Magazin *Kamera* heraus, das er mit Fotos seiner üppigen Nackten bestückte. *Kamera* hatte sofort Erfolg, und so schob Marks schnell noch *Solo* und *In Focus* hinterher. Da auch amerikanische Männer ganz heiß darauf waren, sich an Marks' Entdeckungen, wie Paula Page, June Palmer, Lorraine Burnett oder Rosa Dolmai, zu ergötzen, blühte zwischen den USA und Großbritannien bald ein schwunghafter Handel mit Fotos üppiger Titten, der auch heute noch brummt.

An Rosina Revelle, eine britische Legende, kam allerdings auch Marks nicht heran. Rosina wurde zwar die Brigitte Bardot von England genannt, doch Ähnlichkeiten mit der französischen Filmschauspielerin hatte sie nur vom Hals an aufwärts. Unterhalb dieser Linie war sie mit so unglaublich vollen, keck aufragenden Brüsten ausgestattet, wie man sie nur bei 16-Jährigen sieht. Und in diesem zarten Alter durfte man in England bereits oben ohne posieren. Die Aufnahmen mit Rosina erwiesen sich als Knaller, nur ihre maltesischen Eltern waren von diesem Erfolg alles andere als begeistert. Drei Jahre lang führte sie ihre Karriere als Fotomodell noch fort, bis sie sich schließlich, im zarten Alter von 19, dem Druck der Familie beugte und diesen Job an den Nagel hängte.

Die erste amerikanische Zeitschrift, die mit Abbildungen großer Brüste aufwartete, wurde 1957 auf den Markt gebracht. Arv Millers *Fling* war zwar kein Hochglanzmagazin wie *Kamera*, doch die regelmäßigen Beiträge des Fotografen Russ Meyer trugen dazu bei, dass *Fling* bald mithalten und ab 1960 im Zweimonatsrhythmus erscheinen konnte.

Meyer war ein talentierter Filmemacher, der schon als Zwölfjähriger seine ersten Experimentalfilme produzierte. Als er 1941 in die Armee eingezogen wurde, schickte man ihn in die MGM-Studios, damit er sich

Les États-Unis ne furent pas le seul pays à sortir de la guerre avec une obsession mammaire. Le photographe britannique George Harrison Marks lança le magazine *Kamera* en 1957 pour y présenter ses nus voluptueux. Le succès fut immédiat et Marks enchaîna rapidement avec *Solo* et *In Focus*. Les Américains étaient friands des découvertes de Marks, dont Paula Page, June Palmer, Lorraine Burnett et Rosa Dolmai, encourageant un commerce – toujours vivace – de photos de grosses poitrines entre les États-Unis et le Royaume-Uni.

Bien que britannique, Rosina Revelle ne fut pas découverte par Marks. La Bardot anglaise ne ressemblait à BB que du cou à la racine des cheveux ; le bas était spectaculairement pourvu, avec les seins pleins et tendus des filles de seize ans, l'âge légal pour poser seins nus en Angleterre. Les photos de Rosina firent tout de suite un tabac, sauf auprès de ses parents maltais. Elle posa trois ans avant de céder à la pression familiale à l'âge tendre de dix-neuf ans.

Le premier titre américain consacré aux fortes poitrines parut en 1957. *Fling*, d'Arv Miller, n'était pas aussi léché que *Kamera*, mais les contributions régulières du photo-



ABOVE: Jane Dolinger, journalist, world adventurer and big breast model on the cover of *Modern Man*, December 1959.



theater in Los Angeles. The divine messenger was a stripper named Margie Sullivan. She had the biggest tits Russ had ever seen and, as he later told interviewers, she was the first woman who ever turned him on. You have to imagine he was getting a bit nervous by age 20, and what a great relief it was to discover he was just a boob-man awaiting his muse.

Russ loved the war; loved the adventure, camaraderie, pin-ups and nights spent in French whorehouses with his army pals. When the war ended he bought a still camera and prowled Southern California's burlesque theaters, chatting up the dancers and getting them to pose. He sold his first photos to a men's magazine around 1950. Russ's taste in women

im Filmen von Nachrichtenmaterial für Wochenschauen üben konnte. Seine Erleuchtung in Sachen draller Brüste hatte er kurze Zeit später, in der ersten Reihe des Varietétheaters President's Follies in Los Angeles. Götterbotin war eine Stripperin namens Margie Sullivan. Sie hatte die prächtigsten Möpse, die er je gesehen hatte, erzählte Russ später in Interviews, und überhaupt war sie die erste Frau, die ihn antörnte. Man muss sich vorstellen, dass er mit seinen 20 Jahren langsam ein bisschen nervös geworden war. So muss es eine Erleichterung für ihn gewesen sein zu entdecken, dass er ein Busenfetischist war, der nur auf seine Muse gewartet hatte.

Russ mochte den Krieg. Er liebte Abenteuer, Kameradschaften, Pin-ups und fand es wunderbar, mit seinen Kameraden die Nächte in französischen Puffs zu verbringen. Als der Krieg zu Ende war, kaufte er sich eine Standkamera, trieb sich in Varietés in Südkalifornien herum und beschwatzte die Tänzerinnen, für ihn zu posieren. Um 1950 gelang es ihm, seine ersten Fotos an ein Männermagazin zu verkaufen. Russ traf mit seinem Frauengeschmack genau das, was die Magazine brauchten, und so waren die Verleger dankbar, dass er nach geeigneten Modellen für sie fahndete. Dass er für die Jagd nach Brüsten bezahlt wurde, begeisterte Russ natürlich.

1952 heiratete Meyer die schöne Eve Turner, die erste und attraktivste seiner drei gut gebauten Ehefrauen. Als Eves Fotograf war er sehr gefragt, 1955 wurde er Hausfotograf beim neu gegründeten *Playboy* und machte seine Eve zur ersten Playmate der Zeitschrift. Im selben Jahr fotografierte Russ auch die Playmates Jayne Mansfield (Miss Februar 1955), Diane Webber (Miss Mai 1955) und erneut Eve Meyer (Miss Juni 1955), so dass die Redaktion des *Playboy* jenes Jahr zu einem inoffiziellen Jahr der Brüste küren konnte. Nie wieder waren in einem einzigen Jahrgang des Magazins so viele großbusige Playmates versammelt. Parallel zu seiner Arbeit für den *Playboy* versorgte Russ auch andere Magazine mit Bildmaterial. Regelmäßig fotografierte er für *Modern Man*, *Adam*, *Escapade* und *Caper*, aber auch für kleinere Zeitschriften wie *Girl Watcher*, *Hit Show* und natürlich für *Fling*. Selbst in den 1960er Jahren, als er für seine Filme längst viel berühmter war, machte er weiter Standaufnahmen.

Der erste richtige Russ-Meyer-Film *The Immoral Mr. Teas* kam 1959 heraus (1951 hatte er schon einen Dokumentarfilm mit dem Titel *French Peep Show* gedreht). *Mr. Teas* sorgte in Amerika für einen wahren Boom an billig gedrehten Filmen mit barbusigen Damen. Russ dominierte das Genre bis in die späten 1970er Jahre, als es allmählich von Hardcorepornos verdrängt

graphie Russ Meyer aidèrent à en faire un épais et luxueux bimensuel dès 1960.

Meyer était un enfant prodige du cinéma qui, à douze ans, réalisait ses premiers films expérimentaux. En 1941, il entra dans l'armée et fut envoyé aux studios de la MGM pour apprendre à filmer les actualités. Il eut la révélation des gros seins peu après, au premier rang de la revue légère du President's Follies à Los Angeles. Son archange annonciateur était une strip-teaseuse du nom d'Angie Sullivan. Russ n'avait jamais vu d'aussi gros lolos et, comme il le raconta plus tard à des journalistes, ce fut la première fois qu'une femme l'excitait. On imagine qu'à vingt ans, il commença à se poser des questions, et il dut être soulagé de découvrir qu'il était un homme à seins attendant sa muse.

Russ aimait la guerre. Il adorait l'aventure, la camaraderie, les pin-up et les nuits dans les bordels français avec ses potes de l'armée. Après la Libération, il acheta un appareil photo et hanta les boîtes de strip-tease de la Californie du Sud, baratinant les danseuses et les convainquant de poser pour lui. Il vendit ses premières photos à un magazine de charme vers 1950. Son goût en matière de femmes reflétait les besoins des revues, ravies de trouver en lui un chasseur de modèles. Pour Russ, être payé pour traquer des gros seins était le paradis.



LEFT: Irish McCalla, star of 1950s TV show *Sheena of the Jungle* lifts her skirt for Earl Leaf.

ABOVE: Ann Austin on the cover of British magazine *Kamera*. Harrison Marks' celebration of voluptuous womanhood.

BELOW: The fabulous Meg Myles made her film debut in *Dragnet* (1954) but was shown to best advantage in 1961's *Satan in High Heels*. By Earl Leaf. © The Michael Ochs Archive.

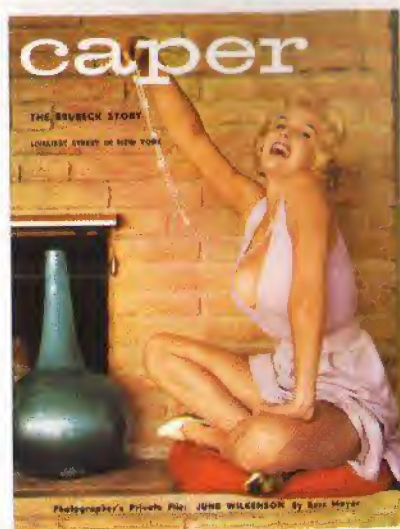




ABOVE: Photographer Harrison Marks with his discoveries Shane Lorré and Lorraine Burnett.

BELOW: *Fling Festival*, Volume 4, 1960. These full-sized specials were produced when *Fling*, America's first big breast magazine, was still a struggling digest.

BOTTOM: June Wilkinson by Russ Meyer on the cover of *Caper*, May 1959.



mirrored the magazines' needs and they were grateful to have him out scouting models. For Russ, getting paid to hunt breasts was bliss.

In 1952 Meyer married beautiful Eve Turner, the first—and most attractive—of three shapely wives. As Eve's official photographer, Russ was in demand everywhere. In 1955 he became a staff photographer for the fledgling *Playboy* and chose Eve for the magazine's first foldout centerfold. With Russ on board 1955 became *Playboy's* unofficial Year of the Breast, featuring Jayne Mansfield (Miss February 1955) and Diane Webber (Miss May 1955) as well as Eve Meyer (Miss June 1955). The magazine never included as many big-breasted playmates in one year again. While working for *Playboy* Russ managed to fill the needs of other magazines as well, contributing regularly to *Modern Man*, *Adam*, *Escapade*, and *Caper*, as well as lesser titles like *Girl Watcher*, *Hit Show* and, of course, *Fling*. He continued his still photography into the 1960s, even after he'd become far more famous for his films.

The first real Russ Meyer film was *The Immoral Mr. Teas*, released in 1959 (he'd made a documentary called *French Peep Show* in 1951). *Mr. Teas* started a rage in America for low-budget topless films, a genre Russ would dominate right to its end in the late 1970s, when it was displaced by hardcore pornography. Russ never cared for what went on below the waist so he retired in 1979 following the release of *Beneath the Valley of the Ultra-Vixens*. In the 20 years between 1959 and '79 he completed 25 feature films, most notably *Eve and the Handyman*, starring wife Eve Meyer; *Wild Gals of the Naked West*; *Lorna*, *Too Much For One Man*; *Motorpsycho*; *Mudhoney*; *Faster*; *Pussycat! Kill! Kill!*; *Mondo Topless*; *Vixen*; *Beyond the Valley of the Dolls* (for 20th Century Fox); *Supervixens*; and *Up!*. For the last 10 years of his life Meyer worked on a massive 12-hour compendium of his favorite film footage, to be called *The Breast of Russ Meyer*. Dementia ended production in 2002 and Russ died on September 18, 2004, leaving thousands of hours of film, several hundred thousand prints, negatives and slides, and with three marriages ending in divorce, no survivors.

Russ Meyer wasn't the only GI inspired to a successful sex career by his wartime experiences. Frederick Mellinger worked in the mail order department of a New York underwear manufacturer before he was drafted in 1941. He'd found little inspiration in the sensible white cotton bras and panties his company marketed, but the barracks pin-ups gave him plenty of ideas. When the war ended Frederick tried to push his own black lace crea-

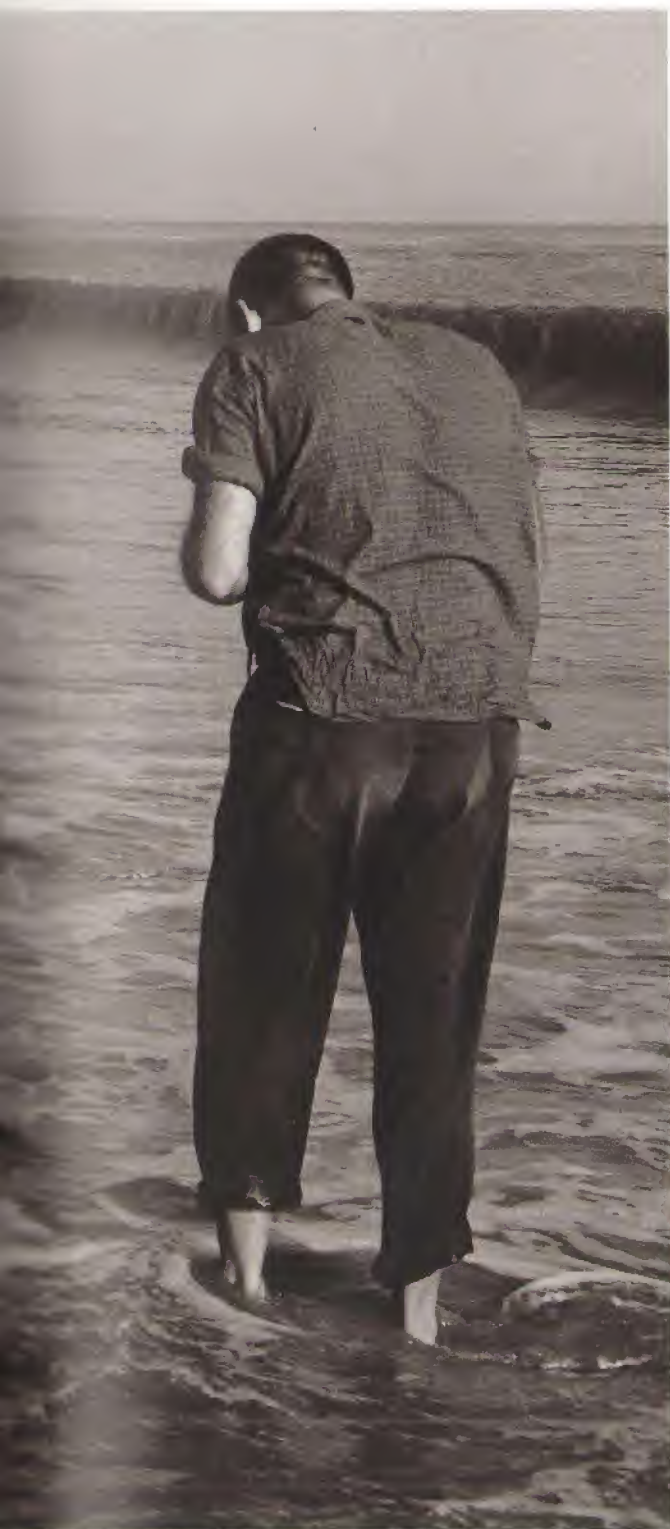
wurde. Was unterhalb der Gürtellinie pas-sierte, interessierte Russ als Filmemacher nie, und so zog er sich 1979, nach der Ur-aufführung seines Streifens *Beneath the Valley of the Ultra-Vixens* (Im tiefen Tal der Superhexen), zurück. Im Laufe der 20 Jahre zwischen 1959 und 1979 drehte er 25 Spielfilme, darunter *Eve and the Handyman* mit seiner Frau Eve Meyer in der Hauptrolle, *Wild Gals of the Naked West* (Wilde Weiber im nackten Westen), *Lorna*, *Too Much For One Man* (Lorna), *Motorpsycho* (... wie wilde Hengste), *Mudhoney* (Im Garten der Lust), *Faster*, *Pussycat! Kill! Kill!* (Die Satansweiber von Tittfield), *Mondo Topless*, *Vixen* (Ohne Gnade - Schätzchen), *Beyond The Valley of the Dolls* (Blumen ohne Duft; für Twentieth Century Fox), *Supervixens* und *Up!* (Drüber, drunter und drauf). Während der letzten zehn Jahre seines Lebens arbeitete Meyer an einem umfangreichen Zusammenschritt seiner liebsten Filmszenen, einem Opus, das auf zwölf Stunden Spielzeit geplant war und *The Breast of Russ Meyer* heißen sollte. Doch 2002 musste der an Demenz leidende Filmmacher die Arbeit an diesem Projekt abbrechen. Am 18. September 2004 starb Russ und hinterließ tausende Stunden an Filmmaterial und einige hunderttausend Abzüge, Negative und DiAs. Da seine drei Ehen geschieden worden waren, gab es keine Hinterbliebenen.

Russ Meyer war nicht der einzige GI, der durch seine Erfahrungen im Krieg zu einer Karriere im Sexbusiness inspiriert wurde. Frederick Mellinger arbeitete, bevor er 1941 eingezogen wurde, in der Versandabteilung einer New Yorker Firma für Unterwäsche. Die braven weißen Baumwollbüstenhalter und Slips, die sein Arbeitgeber vertrieb, machten ihn nicht gerade an, doch die Pin-ups, die in den Militärbaracken hingen, beflügelten seine Fantasie. Als der Krieg vorüber war, versuchte Frederick in New York City eine eigene Kollektion schwarzer Spitzen-wäsche zu bewerben, doch die Zeitungen weigerten sich, Anzeigen für seine skandalös knappen Höschen zu schalten. Er zog nach Los Angeles, taufte seine Firma „Frederick's of Hollywood“ und entwarf 1947 einen Büstenhalter, der Millionen Frauen zu Sexbomben machte.

Die Patentschrift beschreibt das Wäschestück als Büstenhalter mit kreisförmig zusammengefügten Körbchen, doch im Volksmund wurde er Pistolenkugel, Torpedo oder Whirlpool-BH genannt. Frederick nannte das gute Stück „Rising Star“, weil der BH Brüste in Kegelformen verwandeln konnte, die der Schwerkraft widerstanden. Schnell war Fredericks „Rising Star“ Lieblings-BH aller Mädchen, die hautenge Pullover trugen. Ein Jahr später entwickelte Mellinger einen Push-up-BH, der gleichzeitig eine moderne Dekolletégestaltung bot. 1951 schließlich



En 1952, il épousa Eve Turner, la première et la plus belle de ses trois plantureuses femmes. En tant que photographe officiel d'Eve, on se l'arrachait. En 1955, il devint l'un des photographes attitrés du nouveau magazine *Playboy* et choisit Eve pour son premier poster central. La même année, *Playboy* décréta ouverte l'année officielle du sein, présentant Jayne Mansfield (Miss février 1955), Diane Webber (Miss mai 1955) et Eve Meyer (Miss juin 1955). Jamais le magazine ne montra autant de playmates à fortes poitrines une même année. Outre *Playboy*, Russ travaillait régulièrement pour d'autres revues telles que *Modern Man*, *Adam*, *Escapade*, et *Caper*, ainsi que pour



“The Immoral Mr. Teas started a rage in America for low-budget topless films, a genre Russ Meyer would dominate right to its end in the late 1970s.”

präsentierte er ein ausgepolstertes Korsett, das allerdings weniger erfolgreich war. Und weil „Frederick's of Hollywood“ den Damen half, ihre Brüste optimal darzustellen, machte die Weiblichkeit aus dem Versandunternehmen einen millienschweren Umsatzriesen. Frederick beteuerte stets, der Profit sei ihm nicht so wichtig. Der lebenslängliche Junggeselle und Selfmademan betonte immer, seine wahre Aufgabe als Unternehmer sei es, Ehen zu retten, indem er amerikanischen Hausfrauen zu etwas Glamour verhelfe.

Mellingers Designkünste zielten zwar auf die amerikanische Mittelschicht, doch auch Hollywood machte sich die Entwürfe zunutze. Die ersten auf Kalenderblättern erschienenen Nacktaufnahmen Marilyn Monroes zeigen einen Busen von eher bescheidenem Umfang. Die Künste der Wäschedesigner verwandelten ihre Brüste in Torpedos und machten Marilyn zur Leitfigur einer Schar blonder Sexbomben, die die Leinwände des amerikanischen Kinos eroberten. Kim Novak, Joi Lansing, Cleo Moore, Mammie Van Doren, Monique van Vooren, Zsa Zsa Gabor oder Sheree North hießen ihre Konkurrentinnen, und auch die unglaublich gut gebaute Jayne Mansfield zählte dazu. Dieser Trend war jedoch nicht nur auf das amerikani-

tions in New York City, but the newspapers wouldn't accept ads for his scandalous scanties. He moved to Los Angeles, changed his company name to Frederick's of Hollywood, and in 1947 built the bra that launched a million bombshells.

The patent defines it as a circle-stitched brassiere cup, but it's more commonly called the bullet, torpedo, or whirlpool bra. Mr. Frederick christened it the Rising Star for its ability to mold a breast into a gravity-defying cone, increasing its apparent size and firmness. Frederick's Rising Star quickly became the bra of choice for sweater girls on and off screen. The next year Mellinger

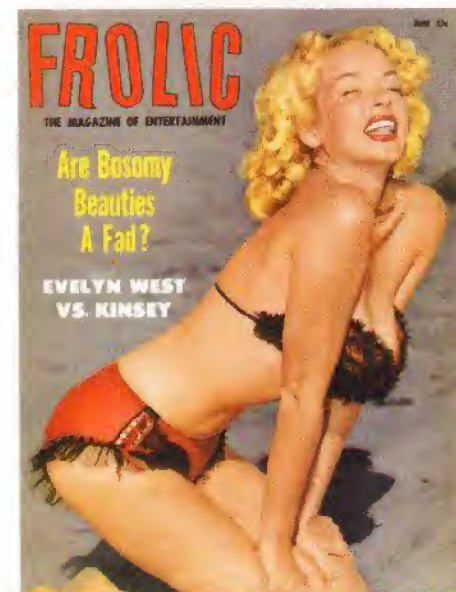
sche Kino beschränkt. In England wurde Diana Dors als britische Marilyn inthronisiert, und die possenhafte Sabrina galt als englische Jayne Mansfield. Deutschlands Jayne hieß Barbara Valentin, und ihr erster Mansfield-würdiger Werbeauftritt war ein öffentliches Bad bei den Berliner Filmfestspielen 1959. Argentinien ließ die Blondinen zugunsten von Isabel Sarli links liegen. Die *New York Times* schrieb, der mit einem rabenschwarzen Haarschopf gesegnete Star vereine „das Gesicht von Elizabeth Taylor mit dem mächtigsten Busen der Kinowelt“. Ihrem Regisseur und Liebhaber Armando Bo gab man in den 1960er Jahren den Spitznamen „Russ Meyer von Argenti-

des titres de moindre importance comme *Girl Watcher*, *Hit Show* et, naturellement, *Fling*. Il continua à faire de la photo tout au long des années 60, même après être devenu beaucoup plus célèbre pour ses films.

Le premier vrai film de Russ Meyer fut *The Immoral Mr. Teas*, sorti en 1959 (il avait réalisé un documentaire intitulé *French Peep Show* en 1951). *Mr. Teas* lança la vogue du film topless à petit budget aux États-Unis, un genre que Meyer domina jusqu'à la fin des années 70, quand il fut supplanté par l'industrie du X. Russ ne s'étant jamais intéressé à ce qui se passait sous la ceinture, il prit sa retraite en 1979, après la sortie de *Beneath the Valley of the Ultra-Vixens*. Entre 1959 et 1979, il réalisa vingt-cinq longs métrages, notamment *Eve and the Handyman*, dont la vedette était son épouse Eve Meyer, *Wilds Gals of the Naked West*, *Lorna: Too Much for One Man*, *Motorpsycho*, *Mudhoney*, *Faster, Pussycat! Kill! Kill!*, *Mondo Topless*, *Vixen*, *Beyond the Valley of the Dolls* (La Vallée des plaisirs, pour la Twentieth Century Fox), *Supervixens* et *Up!* Au cours des dix dernières années de sa vie, il travailla sur un florilège de ses meilleures scènes, qui devait s'intituler *The Breast of Russ Meyer*. La démente mit fin à la production en 2002 et Meyer mourut le 18 septembre 2004, laissant derrière lui des kilomètres de pellicule, plusieurs centaines de milliers de tirages, négatifs et diapositives et trois mariages soldés par des divorces. Il n'a laissé aucune descendance.

Russ Meyer ne fut pas le seul GI à qui un séjour sur le front inspira une belle carrière dans l'érotisme. Frederick Mellinger travaillait dans le service de vente par correspondance d'un fabricant de sous-vêtements new-yorkais quand il fut appelé sous les drapeaux en 1941. Les soutiens-gorge et les slips en coton blanc que sa maison fabriquait l'avaient laissé de marbre mais les pin-up des casernes lui donnèrent un tas d'idées. De retour au pays, il tenta de vendre ses propres créations en dentelle noire à New York mais les journaux refusaient de publier de la publicité pour une lingerie si scandaleuse. Il déménagea à Los Angeles, rebaptisa sa société Frederick of Hollywood et, en 1947, créa un soutien-gorge qui eut l'effet d'une bombe.

Le brevet le définit comme un soutien-gorge à bonnets avec un point en cercle, mais on l'appelle plus communément l'obus, la torpille ou le soutien-gorge tourbillon. Frederick le baptisa «l'étoile



CENTER: Russ Meyer shoots June Wilkinson in the California surf.

ABOVE: Eve Meyer, wife of Russ, in a Meyer cover shot for *Frolie*, June 1954.

BELOW: Anne Marie, the exotic dancer who played faith healer Eufaula Roop of Russ Meyer's final epic *Beneath the Valley of the Ultra-Vixens*. © Robert Ellison.





“Monroe’s mid ’50s competitors included Kim Novak, Joi Lansing, Cleo Moore, Mamie Van Doren, Monique van Vooren, Zsa Zsa Gabor, Sheree North and the outrageous Jayne Mansfield.”

TOP LEFT: British film and television personality Sabrina.

BELOW: Cleo Moore, 1950s “Queen of the B-Movie Bad Girls” with credits including *One Girl’s Confession*, *Women’s Prison* and *Over-Exposed*. By Earl Leaf. © The Michael Ochs Archive.

TOP RIGHT: Mamie Van Doren by Earl Leaf. © The Michael Ochs Archive. CENTER RIGHT: British models Laura Lee and June Wilkinson on the cover of *Girl Watcher*, June 1959. BOTTOM RIGHT: Sabrina



invented the push-up bra, and with it the modern concept of cleavage, followed by the somewhat less successful padded girdle in 1951. Helping women make the most of their breasts turned Frederick’s of Hollywood into a multi-million-dollar mail-order business, though Mr. Frederick always claimed profit was beside the point. A lifelong bachelor, he maintained his real job was saving marriages by introducing pin-up glamour to the American housewife.

Mellinger may have designed for Middle America but Hollywood also reaped the benefits. Marilyn Monroe’s early calendar nudes show breasts of modest proportions. Lingerie engineering turned them into torpedoes, and Marilyn into the leader of a pack of blonde bombshells exploding across the American movie screen. Her mid ’50s competitors included Kim Novak, Joi Lansing, Cleo Moore, Mamie Van Doren, Monique van Vooren, Zsa Zsa Gabor, Sheree North and the outrageous Jayne Mansfield. The trend was not unique to American cinema. In England Diana Dors was proclaimed the British Marilyn with clownish Sabrina their Jayne Mansfield. Germany’s Jayne

nien“, weil er die Titten von Isabel Sarli in vielen Filmen in Szene setzte. Jeder dieser weiblichen Stars versuchte irgendwann sein Glück in Hollywood, denn hier wurden große Brüste besonders hoch gehandelt. Auch Schauspielerinnen wie Gina Lollobrigida (1952), Anita Ekberg (1955) oder Sophia Loren und June Wilkinson (1958) pilgerten in die Filmmetropole.

Pralle Titten waren um 1960 ein so kostbarer Rohstoff, dass die schlechter ausgestatteten Damen nach Wegen suchten, sich einen größeren Umfang zu verschaffen. Doktoren und andere Opportunisten hatten schon seit 1880 mit verschiedensten Möglichkeiten zur Erweiterung des Brustumfangs experimentiert: Meeresschwämme, Rinderknorpel und Paraffin wurden mit zumeist fürchterlichen Auswirkungen operativ in Brüste eingesetzt. Während der amerikanischen Besatzung Japans, unmittelbar nach dem Krieg, injizierte man mit sehr viel besseren Resultaten (vermutlich koreanischen) Prostituierten flüssiges Silikon. Silikon wurde während des Zweiten Weltkriegs erfunden, und es heißt, die Zuhälter der Liebesdienerinnen wollten ihre Schützlinge für die busenvernarrten amerikanischen GIs attraktiver machen. Während der 1950er Jahre fand die Silikonspritze dann auch in Amerika Verwendung und entwickelte sich, bis Dow Chemical 1963 ein mit Gel gefülltes Implantat erfand, zur meistverbreiteten Technik für Brustvergrößerungen. Honey Bee war der erste Nachtclub-Star, dessen Brüste ganz offensichtlich vergrößert worden und 1958 schließlich so drall wie Zeppeline waren. Die Verwandlung von Honeys Busen beruhte vermutlich auf einer Behandlung mit Spritzen, das legt zumindest der Zeitpunkt der Veränderung nahe. Doch selbst nach der Erfindung der Implantate bevorzugten viele Frauen die Injektionsmethode, weil sie billiger war und keine Genesungszeit erforderte. So konnte Carol Doda, die im Condor Club in San Francisco auftrat, sich im Sommer 1964 nachmittags eine Spritze geben lassen und nachts wieder auf der Bühne stehen. Zwei Monate lang ließ sie sich Woche für Woche Silikon spritzen und verpasste dennoch keine Show. Aufreizend tanzte sie auf einem weißen Klavier vor einem Publikum, das ganz begierig war, das wundersame Anschwellen ihres Busens mitzerleben. Als Carol schließlich Körbchengröße D benötigte, hatte sie bereits eine landesweite Begeisterung für Topless-Tanzen entfacht und sich zu einer legendären Figur in San Francisco gemausert. Ihre Werbung für Silikonspritzen hatte jedoch auch tragische Konsequenzen, denn während der folgenden Jahre starben einige Frauen, weil das Kunststoffgel in ihre Arterien gelangt war, was zu Herzinfarkten oder Schlaganfällen führte. Außer in Nevada wurden die Silikonspritzen 1970 in



was Barbara Valentin, whose first Mansfield-style publicity stunt was a public bath at the 1959 Berlin Film Festival. Argentina eschewed the blondes in favor of raven-haired Isabel Sarli, described by the *New York Times* as combining the "face of Elizabeth Taylor with the largest bosom in screenland." Her director/lover Armando Bo was nicknamed the "Russ Meyer of Argentina" in the 1960s for his many films featuring Miss Sarli's breasts. At some point each of these stars tried her luck in Hollywood, where big breasts enjoyed the highest monetary exchange rate. Other actresses who made the pilgrimage included Gina Lollobrigida in 1952, Anita Ekberg in 1955, and Sophia Loren and June Wilkinson in 1958.

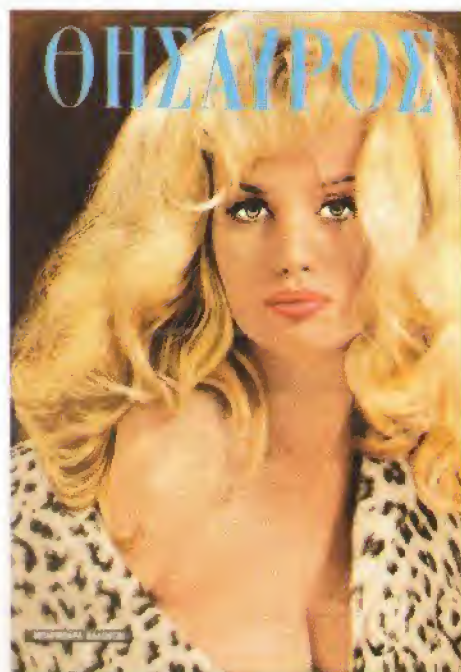
Big breasts were such a valuable commodity by 1960 that the less gifted began looking for ways to increase their assets. Doctors and other opportunists had been experimenting with breast enlargement since 1880, when sea sponges, beef gristle, and paraffin were surgically implanted with generally horrific results. During the postwar American occupation of Japan direct injection of liquid silicone was tried on (possibly Korean) prostitutes with much better results. Silicone was a WWII invention and the lore is that the hookers' handlers were looking for ways to make them more attractive to the breast-loving American GIs. Silicone injection made its way to America in the '50s and was the most common breast enhancement technique before Dow Chemical introduced the gel-filled implant in 1963. The first obviously augmented burlesque star was Honey Bee, whose breasts ballooned to zeppelin-size around 1958. Given the year, Honey's enlargement probably came via needle, but even after the advent of implants many women opted for injections because they were cheaper and required no convalescence. You could get your breasts injected in the afternoon and go on stage that night, as Carol Doda did at San Francisco's Condor Club in the summer of 1964. For two months she received weekly silicone injections and never missed a night gyrating atop her white piano for crowds eager to share in the miracle of her expanding bustline. By the time she reached a D-cup Carol had spawned a national craze for topless dancing and become a San Francisco legend. She also generated unfortunate publicity for injectable silicone; in the following years several women died when the plastic gel found its way into arteries, triggering heart attacks or strokes. The shots were outlawed in all states but Nevada by 1970, where up to 40,000 additional women risked their lives for bigger breasts before a federal ban in 1976.

allen US-Staaten verboten. Bis zum landesweiten Verbot dieser Methode 1976 riskierten allerdings noch rund 40.000 Frauen in Nevada ihr Leben für einen dralleren Busen.

Russ Meyer erzählte mir eines Tages, er bevorzuge künstlich vergrößerte Titten, weil sie eher seinen Fantasien von Wasserbällen entsprächen, die die Schwerelosigkeit überwinden. Wie auch immer, den meisten Busenliebhabern unter den Männern galten künstlich aufgeblasene Busen eher als hinterhältiger Trick, und das ist auch der Grund, warum nur solche Zeitschriftenmodelle in den 1960er Jahren Kultstatus erlangten, die ausschließlich ihre natürliche Ausstattung präsentierten. Unter den inzwischen erwachsenen Töchtern der ersten Babyboom-Generation, deren busenbesessene GI-Väter sich gut bestückte Frauen ausgesucht hatten, gab es auch einige von der Natur verwöhnte Damen. Neue Zeitschriften wie *Gem*, *Gent* und *The Swinger*, ein Blatt, das seinen Namen kurz darauf in *BUF* änderte (ein Kürzel für „Big Up Front“), erschienen, sie nahmen sich fürsorglich dieser Mädchen an.

Zu den herausragendsten amerikanischen Modellen der 1960er Jahre gehörten Michelle Angelo, Joan Brinkman, Diane Curtis, Shawn Deveraux, Candy Earle,

BELOW: German sex bomb Barbara Valentin on the cover of a Greek film magazine.



“Germany’s Jayne Mansfield was Barbara Valentin, who took a public bath at the ’59 Berlin Film Festival.”

montante » en raison de sa capacité à mouler le sein en un cône défiant la gravité. Le faisant paraître plus volumineux et plus ferme. L'étoile montante devint rapidement le modèle de prédilection des starlettes à l'écran comme en ville. L'année suivante, Mellinger inventa le soutien-gorge balconnet et, avec lui, le concept moderne du décolleté, suivi, avec un peu moins de succès, de la gaine rembourrée en 1951. En aidant les femmes à mettre leur poitrine en valeur, Frederick of Hollywood devint une société de vente par correspondance multimillionnaire, même si son propriétaire affirme aujourd'hui que le profit était secondaire. Célibataire endurci, il déclare que sa vraie mission était de sauver les mariages en transformant la femme au foyer en pin-up glamour.

Mellinger créait pour la classe moyenne américaine mais Hollywood n'était pas en reste. Sur ses premiers calendriers de nus, Marilyn Monroe a des seins de proportions modestes. La technique les transforma en obus et propulsa Marilyn en tête de file des blondes explosives qui incendiaient les écrans de cinéma. Au milieu des années 50, ses rivales s'appelaient Kim Novak, Joi Lansing, Cleo Moore, Mamie Van Doren, Monique van Vooren, Zsa Zsa Gabor, Sherree North et la scandaleuse Jayne Mansfield. La tendance ne se limitait pas au cinéma américain. Les Britanniques baptisèrent Diana Dors la Marilyn anglaise et la clownesque Sabrina devint leur Jayne Mansfield. La Jayne allemande, Barbara Valentin, se montra digne de son modèle en prenant un bain en public lors du Festival de cinéma de Berlin en 1959. Les Argentins leur préféraient la très brune Isabel Sarli, décrite par le *New York Times* comme associant « le visage d'Elizabeth Taylor avec la plus grosse poitrine du cinéma ». Dans les années 60, son réalisateur et amant Armando Bo fut surnommé le « Russ Meyer argentin » en raison de ses nombreux films où l'on voyait les seins de Mlle Sarli. Chacune de ces stars tenta tôt ou tard sa chance à Hollywood, où les fortes poitrines se monnayaient à prix d'or. Parmi les autres actrices ayant fait le pèlerinage, on compte Gina Lollobrigida en 1952, Anita Ekberg en 1955, Sophia Loren et June Wilkinson en 1958.

En 1960, les fortes poitrines étaient si rentables que les moins bien pourvues cherchèrent des moyens d'augmenter leur capital. Dès 1880, des médecins et d'autres

A Revealing look into a sun-lover's Paradise



TOP: Promotional poster for June Wilkinson film *Career Girl*.

CENTER: A variation on the famous photograph of Jayne Mansfield stealing Sophia Loren's thunder by falling out of her dress. By Earl Leaf. © The Michael Oechs Archive.

BELOW: Tina Louise, later to win fame as Ginger on *Gilligan's Island*, was a favorite men's magazine model of the 1950s.





TOP: Topless dancing pioneer Carol Doda after her breasts were enlarged by direct injection of liquid silicone.

BOTTOM: Carol Doda dancing on her white grand piano in San Francisco's Condor Club before her 1964 breast enlargement.

Karla Kline, Lisa Matthews, Linda McClung, Starr Murphy, Janice Oramas, Suzanne Pritchard, Janie Reynolds und Julie Wills. Die britischen Stars der Branche hießen Regina Anders, Ann Austin, Chris Carter, Trudy Eyre, Vickie Kennedy, Shane Lorrie, Margaret Middleton, Karen O'Sullivan, Ann Raymond und Evelyn Smith. Jenes goldene Jahrzehnt der Sexploitation-Filme war auch die große Zeit des Russ Meyer. In den 1960er Jahren entdeckte er zum Beispiel Lorna Maitland, den Star des 1964 zur Aufführung gebrachten Streifens *Lorna, Too Much For One Man*, Haji, mit der er die Hauptrolle in *Motorpsycho* von 1965 besetzte, und Erica Gavin, den Star von *Vixen* (1968). Die Schwedin Uschi Digard, die jedermann als Meyers Entdeckung kennt, trat zudem in zwei Filmen anderer Regisseure auf, *The Games People Play* (1967) und *The Big Snatch* (1968), bevor sie 1969 eine winzige Nebenrolle in *Cherry, Harry and Raquel* spielte.

Abgesehen von diesen großen Namen trat während der 1960er Jahre eine erste Riege von Gelegenheitsmodellen auf den Plan, junge Frauen, die für schnelles Geld ein paar Aufnahmen machten, dann aber wieder von der Bildfläche verschwanden, oft ohne Angaben über ihre wirklichen Namen zu hinterlassen. In den 1970er Jahren, nachdem die sexuelle Revolution moralische Bedenken gegen Nacktauf-

“Carol Doda received weekly silicone injections and gyrated nightly atop her white piano for crowds eager to see the miracle of her expanding bustline.”

Russ Meyer once told me he preferred artificially enhanced breasts because they conformed better to his fantasies of gravity-defying beach balls. Most breast men viewed the augmented breast as dirty pool, however, which is why the magazine models who attained iconic status in the '60s were still all natural. There were some natural wonders among them too, as the first wave of Baby Boomers, girls whose mothers were chosen by breast-obsessed GIs, came of age. New magazines appeared to harvest the bounty, including *Gem*, *Gent*, and *The Swinger*, which soon changed its name to *BUF*, short for Big Up Front.

Among the most notable American models of the '60s were Michelle Angelo,

nahmen hinweggefegt hatte, verstärkte sich dieser Trend sogar. Junge Hippie-mädchen klopften an, machten ein paar Dollar und wurden nie wieder gesehen. Kaum hatte das Publikum einen neuen potenziellen Star ausgemacht, war das Modell schon wieder weitergezogen. Verleger, Fans und natürlich auch Russ Meyer, der das Fähnlein der Sexploitation tapfer gegen die immer mächtigere Hardcore-Industrie verteidigte, waren deshalb oft frustriert.

Viele der Frauen, die in den 1970er Jahren Starkult erlangten, gehörten nicht zum traditionellen Typ der großbusigen Modelle. Die Männermagazine erweiterten ihr Angebot und suchten ihr Publikum zunehmend auch unter Liebhabern beson-

opportunistes expérimentaient des techniques d'augmentation mammaire; les éponges de mer, les nerfs de bœuf et la paraffine étaient implantés chirurgicalement avec des résultats souvent catastrophiques. Durant l'occupation américaine du Japon de l'après-guerre, des injections de silicone liquide furent testées sur des prostituées (sans doute coréennes) avec de bien meilleurs résultats. (La silicone était une invention de la Seconde Guerre mondiale.) On raconte que les proxénètes japonais cherchaient à rendre leurs filles plus attirantes pour les GI américains portés sur les gros seins. L'injection de silicone arriva en Amérique dans les années 50 et resta la technique la plus utilisée jusqu'à ce que Dow Chemical n'introduise l'implant rempli de gel en 1963. La première star de cabaret à avoir une poitrine artificiellement gonflée fut Honey Bee, dont les seins atteignirent une taille de montgolfière vers 1958. Compte tenu de l'année, elle avait probablement eu recours à des injections mais, même après l'avènement des implants, beaucoup de femmes préférèrent la seringue, car cela revenait moins cher et ne nécessitait pas de période de convalescence. On pouvait recevoir l'injection l'après-midi et monter sur scène le soir même, comme Carol Doda au Condor Club de San Francisco pendant l'été 1964. Deux mois durant, elle reçut des injections hebdomadaires sans jamais manquer une représentation, ondulant sur son piano blanc devant une foule émerveillée par le miracle de son buste en expansion constante. Le temps d'atteindre un bonnet E, elle avait déclenché une vogue nationale pour les danseuses aux seins nus et était devenue une légende de San Francisco. Malheureusement, elle généra également une publicité fâcheuse pour les injections de silicone. Dans les années qui suivirent, plusieurs femmes moururent quand la gélatine plastique boucha leurs artères, provoquant crises cardiaques ou apoplexies. En 1970, les injections furent interdites dans tous les États sauf le Nevada, où quarante mille autres femmes risquèrent leur vie pour avoir de plus gros seins avant qu'une loi fédérale n'y mette fin en 1976.

Russ Meyer m'a confié un jour qu'il préférerait les seins gonflés artificiellement, car ils correspondaient mieux à ses fantasmes de ballons de plage. Cependant, la plupart des amateurs de fortes poitrines les considéraient comme de la tricherie, ce qui explique pourquoi les modèles de magazine au statut d'idoles dans les années 60 avaient des poitrines naturelles. Parmi elles, de superbes jeunes créatures (adultes) issues de la première vague du baby-boom, dont les mères avaient séduit les GI obsédés par les seins. De nouveaux magazines apparurent pour récolter cette manne, dont *Gem*, *Gent* et *The Swinger*, qui changea rapide-

Joan Brinkman, Diane Curtis, Shawn Deveraux, Candy Earle, Karla Kline, Lisa Matthews, Linda McClung, Starr Murphy, Janice Oramas, Suzanne Pritchard, Janie Reynolds and Julie Wills. The top Brits included Regina Andsrer, Ann Austin, Chris Carter, Trudy Eyre, Vickie Kennedy, Shane Lorrie, Margaret Middleton, Karen O'Sullivan, Ann Raymond and Evelyn Smith. This was also the golden decade for sexploitation films, when Russ Meyer was at his most prolific. His '60s discoveries included Lorna Maitland, star of *Lorna, Too Much For One Man*, released in 1964; Haji, star of 1965's *Motorpsycho*; Erica Gavin from *Vixen*, 1968 and Swedish Uschi Digard, who stunned audiences worldwide in 1969 with her eccentric cameo in *Cherry, Harry & Raquel!*

In addition to the big names, the late '60s brought the first wave of transient magazine models, girls who did a few shoots for quick cash and then disappeared, often leaving no record of their real names. In the '70s this trend intensified when the Sexual Revolution stripped the moral baggage from nude modeling. Young hippies drifted in, made a few bucks, and drifted on. By the time magazine readers were aware of a potential new star she was often long gone, to the great frustration of publishers, fans, and of course, Russ Meyer, who was valiantly fighting to keep sexploitation alive in the face of a growing hardcore industry.

Many of the women who did become stars in the '70s were outside the traditional big breast model mold. The magazines were diversifying, addressing erotic

BELOW: Promotional poster for *Confessions of a Prostitute*, directed by Armando Bo, the "Russ Meyer of Argentina," starring his mistress Isabel Sarli.



derer erotischer Varianten. Zum ersten Mal waren auch farbige Modelle, fülligere und sogar ältere Frauen gefragt. Kelli Stewart, Sylvia McFarland und Debbie McGuire (eine ehemalige Mrs Richard Pryor) führten die Truppe der farbigen Damen an, Karen Brown, Elaine Everett, Candy Kane und Mary Waters waren die Spitzenreiterinnen unter den fülligere Matronen, und Candy Samples war die allseits beliebte mütterliche Figur. Dann gab es noch Männer mit ganz besonderen Vorlieben, jene nämlich, die nur auf einen ganz bestimmten Teil des weiblichen Busens fixiert waren. Knospende, übergroße Brustwarzen, „puffies“ genannt, fanden, vor allem unter Männern, die junge Modelle bevorzugten, eine ungewöhnlich leidenschaftliche Anhänger-schaft. Kandi Barbour, ein Pornostarlet, war die ungekrönte Königin dieses sehr speziellen Gefolges, das erste anerkannte Puffymodell war allerdings Louise Thompson in den späten 1960er Jahren.

Während der 1970er Jahre waren immer häufiger künstlich vergrößerte Brüste zu sehen, und die Liebhaber praller Titten akzeptierten sie nun auch zunehmend. Das populärste Zeitschriftenmodell mit aufgepöppeltem Busen hieß Roxanne Brewer, außerdem hatten fast alle Stars der Russ-Meyer-Filme in den 1970er Jahren, darunter June Mack, Ann Marie und Francesca „Kitten“ Natividad, vergrößerte Möpfe.

Ungeachtet aller Neuerungen waren die meisten Favoritinnen der 1970er Jahre immer noch junge weiße Frauen, die die Silhouette einer Sanduhr und ein einigermaßen hübsches Gesicht zu bieten hatten. Die Gesichter waren allerdings weniger geschminkt als in den Jahrzehnten zuvor und meist von einer Hippiemähne umwallt. Clyda Rosen, Linda Corigan, Darlene English (alias Yum Yum), Harriet Geller, Linda Gordon, Lois Harmon, Theresa Jackman, Bonnie Locke, Joyce Spaeth, Annie Sprinkle, Rosalie Strauss und Michelle Weiner, alle waren sie Töchter der Love-Generation, doch Amerikas liebstes Blumenkind hieß Roberta Pedon.

Unter Busenliebhabern ist Roberta eine wahre Legende, und der Mangel an Informationen über ihr Leben und ihre kurze Karriere hat die wildesten Spekulationen hervorgebracht. Das meiste, was wir über diese entzückende schlanke Blondine, die ein niedliches Grübchen und wuchtige, torpedoartige Titten hatte, wissen, basiert auf wenigen Hinweisen in Veröffentlichungen, die während ihrer Karriere als Modell erschienen, und auf Anekdoten älterer Fotografen. Übereinstimmend wird berichtet, sie sei 1955 geboren und italienische Staatsbürgerin. Bob Ellison, einer der wenigen Fotografen, die das Glück hatten, mit ihr arbeiten

ment son titre en *BUF* (les initiales de *Big Up Front*, „gros devant“).

Parmi les modèles américains des années 60 les plus mémorables, on citera Michelle Angelo, Joan Brinkman, Diane Curtis, Shawn Deveraux, Candy Earle, Karla Kline, Lisa Matthews, Linda McClung, Starr Murphy, Janice Oramas, Suzanne Pritchard, Janie Reynolds et Julie Wills. Parmi les Britanniques, on se souviendra plus particulièrement de Regina Andsrer, Ann Austin, Chris Carter, Trudy Eyre, Vickie Kennedy, Shane Lorrie, Margaret Middleton, Karen O'Sullivan, Ann Raymond et Evelyn Smith. Ce fut aussi l'âge d'or du cinéma de « sex-ploitation », quand Russ Meyer était le plus prolifique. Parmi ses découvertes des années 60, on compte Lorna Maitland, vedette de *Lorna, Too Much for One Man*, sorti en 1964; Haji, star de *Motorpsycho* en 1965, et Erika Gavin (*Vixen*, 1968). La Suédoise Uschi Digard, considérée comme une découverte de Meyer, avait en fait déjà tourné dans deux films d'autres réalisateurs (*The Games People Play*, 1967 et *The Big Snatch*, 1968) avant d'apparaître en 1969 dans *Cherry, Harry and Raquel!*

Outre ces vedettes, la fin des années 60 vit déferler la première vague de modèles éphémères, des filles qui posaient une ou deux fois pour se faire un peu d'argent puis disparaissaient sans qu'on ne connaisse leur vrai nom. Cette tendance s'intensifia dans les années 70, la révolution sexuelle dépouillant la photo de nu de son bagage moral. De jeunes hippies posaient pour quelques dollars et poursuivaient leur chemin. Le temps que les lecteurs des magazines découvrent une nouvelle star potentielle, elle était déjà loin, pour la plus grande frustration des éditeurs, des fans et, naturellement, de Russ Meyer, qui tentait vaillamment de maintenir en vie le cinéma de « sexploitation » face à la montée de l'industrie du X.

Bon nombre des femmes qui devinrent des stars dans les années 70 ne correspon-daient pas aux critères traditionnels du modèle à forte poitrine. Les revues se diversifiaient, ciblant de nouveaux cré-neaux. Pour la première fois, il y avait une demande de femmes noires, obèses et plus mûres. En tête des modèles noirs, on trouvait Kellie Stewart, Sylvia McFarland et Debbie McGuire (qui fut la femme de Richard Pryor); Karen Brown, Elaine Everett, Candy Kane et Mary Waters étaient les matrones plantureuses les plus recherchées; tandis que Candy Samples était la figure maternelle que tout le monde aimait. Puis il y eut les partialistes, des hommes qui se focalisaient sur une seule partie du sein. Les aréoles gonflées et démesurées attirèrent des amateurs particulièrement fanatiques, surtout parmi ceux qui préfé-raient les modèles jeunes. La star du porno Kandi Barbour régnait sur ce créneau, bien



ABOVE: Julie Wills was a favorite busty American model in the mid 1960s.

BELOW: Model dancer Honey Bee had her breasts enlarged by an unknown, and undoubtedly unsafe, method in the late 1930s. Silicone implants would not be introduced until 1963.





ABOVE: Late '30s actress/model Joan Bradshaw is now a successful Hollywood producer (*Mrs. Doubtfire*, *Road to Perdition*). By Earl Leaf. © The Michael Ochs Archive.

BELOW: Dolly Reed was one of Russ Meyer's three co-stars in his 20th Century Fox film *Beyond the Valley of the Dolls* (1970). By Earl Leaf. © The Michael Ochs Archive.

BELOW RIGHT: Earl Leaf's notation on the proof sheet identifies this 1950s model as novelist Jackie Collins. © The Michael Ochs Archive.



niche markets, and for the first time non-white, heavy, and older models were in demand. Kellie Stewart, Sylvia McFarland, and Debbie McGuire (a one-time Mrs. Richard Pryor) led the black pack; Karen Brown, Elaine Everett, Candy Kane, and Mary Waters were the top hefty mamas; while Candy Samples was everyone's favorite mother figure. Then there were the partialists, men who fixated on just one part of the breast. Swollen, overgrown areolae, called "puffies," developed a particularly ardent following, especially among men who preferred young models. Porn star Kandi Barbour was the queen of this niche, though Louise Thompson was the first recognized puffy model back in the late '60s.

Augmented breasts also grew increasingly common in the '70s, and were increasingly accepted by big-breast fans. Roxanne Brewer was the most popular enhanced magazine model and nearly all Russ Meyer's '70s stars were pumped up, including June Mack, Ann Marie, and Francesca "Kitten" Natividad.

For all the new diversity, most of the '70s favorites were still young Caucasians with natural hourglass figures and reasonably pretty faces, even if those faces wore less make-up than in previous decades and were framed by lank hippie hair. Clyda Rosen, Linda Corigan, Darlene English (aka Yum Yum), Harriet Geller, Linda Gordon, Lois Harmon, Theresa Jackman, Bonnie Locke, Joyce Spaeth, Annie Sprinkle, Rosalie Strauss and Michelle Weiner were all daughters of the Love Generation, but America's favorite flower child was Roberta Pedon.

Roberta is such a legend among breast men that the dearth of information on her life and short career has produced much speculative fiction. Most of what is

zu können, behauptet, sie habe nur gebrochen Englisch gesprochen und mit ihrem Freund, einem Hippie, in Venice, Kalifornien, gelebt. Auch Howard Roark, der mir für die Zeitschrift *Juggs* 20 Jahre alte Aufnahmen von ihr verkaufte, vermochte sich an kaum mehr als an ihr schlechtes Englisch zu erinnern. Man ist sich jedoch einig, dass sie Ende 1973, mit 18 Jahren, zum ersten Mal Aufnahmen machte und dass ihr Telefonanschluss in Venice irgendwann im Laufe des Jahres 1975 abgemeldet wurde. Ellison besteht auf der schier unglaublichen Behauptung, dass Roberta die Honorare, die sie für ihre Modelltätigkeit kassiert hatte, für eine Verkleinerung ihres Busens genutzt haben soll. Nach der um 1975 im UCLA Medical Center von Los Angeles ausgeführten Operation sei Roberta nach Italien zurückgekehrt. Am 23. Geburtstag des Mädchens will Roark angeblich eine Telefonnummer in Italien angewählt haben. Mama Pedon habe ihm bei diesem Gespräch gesagt, Roberta sei inzwischen verheiratet. Der Fotograf Larry Caye erzählt von einem Gerücht, sie sei gestorben, eine Nachricht, die erklären würde, warum es bislang keinem von Robertas Fans gelang, sie irgendwo aufzustöbern. All diese Informationen sind aber so vage, dass sie nur die Legende nähren, die sich um sie rankt.

Pralle Brüste blieben auch im England der 1970er Jahre so beliebt wie in Amerika. Harrison Marks brachte nun statt *Kamera* das hervorragende Magazin *Kane* heraus, aber inzwischen gab es auch eine Vielzahl neuer Fotografen, die es mit ihm aufnehmen konnten. Einer der erfolgreichsten war Donald Milne, ein trinkfester Schotte, der aus den Slums von Glasgow stammte. Mit Unterstützung seiner Frau Joanie Flynn, einer Schauspielerin, machte sich Milne, ähnlich wie früher auch Marks, in

que la première spécialiste du genre ait été Louise Thompson, qui posait à la fin des années 60.

Les seins refaits, de plus en plus courants dans les années 70, furent bien mieux acceptés par les amateurs de fortes poitrines. Roxanne Brewer était le modèle aux seins gonflés le plus populaire et presque toutes les stars de Russ Meyer de cette décennie subirent une augmentation mammaire, y compris June Mack, Ann Marie et Francesca « Kitten » Natividad.

En dépit de cette nouvelle diversité, la plupart des modèles préférés des années 70 étaient encore de jeunes blanches raisonnablement jolies avec des silhouettes féminines naturelles. Elles étaient moins maquillées et portaient de longs cheveux raides à la hippie. Clyda Rosen, Linda Corigan, Darlene English (« Yum Yum »), Harriet Geller, Linda Gordon, Lois Harmon, Theresa Jackman, Bonnie Locke, Joyce Spaeth, Annie Sprinkle, Rosalie Strauss et Michelle Weiner étaient toutes des filles de la Love Generation, mais la petite baba cool chérie de l'Amérique était Roberta Pedon.

Roberta est une telle légende parmi les amateurs de seins que le manque d'informations dont on dispose sur sa vie et sa brève carrière a engendré un flot de rumeurs. Le peu que l'on sait sur cette adorable blonde à fossettes, à la taille fine et aux seins massifs, nous vient de quelques vieux formulaires d'autorisation de publier et des anecdotes de photographes aujourd'hui âgés. Selon les formulaires, elle serait née en 1955 et détenait un passeport italien. Bob Ellison, l'un de ceux qui eurent la chance de l'avoir photographiée, affirme qu'elle parlait mal l'anglais et vivait à Venice, en Californie, avec son petit ami hippie. Howard Roark, qui m'a vendu des photos d'elle vieilles de deux décennies pour la revue *Juggs*, se souvenait aussi de son anglais approximatif mais de pas grand-chose d'autre. Tous s'accordent à dire qu'elle avait commencé à poser à la fin de 1973 à l'âge de dix-huit ans et que, vers 1975, sa ligne téléphonique à Venice fut coupée. Ellison est convaincu que Roberta posait pour des revues de charme afin de s'offrir une réduction mammaire, pratiquée au centre médical d'UCLA à Los Angeles vers 1975. Après quoi, elle serait rentrée en Italie. Roark prétend lui avoir téléphoné en Italie pour son vingt-troisième anniversaire et que Mama Pedon lui aurait répondu que sa fille s'était mariée. Le photographe Larry Caye a entendu dire qu'elle était morte, ce qui expliquerait qu'aucun de ses admirateurs n'ait jamais pu la retrouver. Ce flou frustrant ne fait que renforcer la légende.

Dans les années 70, les gros seins restèrent aussi populaires en Angleterre qu'aux États-Unis. Harrison Marks abandonna



ABOVE: Pam Grier debuted in Russ Meyer's *Beyond the Valley of the Dolls* and quickly proved she had talent beyond her obvious assets. © Robert Ellison.

known about the slender, dimpled, adorable blonde with the massive torpedo breasts comes from a few surviving model releases and the anecdotes of elderly photographers. The releases agree she was born in 1955 and held an Italian passport. Bob Ellison, one of the lucky few photographers to work with her, claims she spoke broken English and lived in Venice, California, with a hippie boyfriend. Howard Roark, who sold me 20-year-old photos of her for *Juggs* magazine, also remembered bad English and little else. All agree she began modeling in late 1973 at the age of 18, and that some time in 1975 the Venice phone was disconnected. Ellison holds the disappointing conviction that Roberta used her men's magazine modeling fees to buy a breast reduction, performed at Los Angeles' UCLA Medical Center around '75, and then returned to Italy. Roark reportedly called a number in Italy on her 23rd birthday and was told by Mama Pedon that Roberta had married. Photographer Larry Caye heard a rumor she'd died, which would explain why none of her fans have managed to find her. It's all frustratingly vague, and only increases the power of her legend.

Big breasts remained as popular in England as America in the '70s. Harrison Marks traded *Kamera* for the spanking magazine *Kane* in 1975, but there were plenty of new photographers to take up the standard. One of the most successful was Donald Milne, a hard-drinking Scot from the slums of Glasgow. With the help of his actress wife Joanie Flynn, Milne scouted models in the clubs and on the streets of London, much like Marks before him. It was Milne who photographed English singing sensation

den Clubs und auf den Straßen Londons auf die Suche nach Modellen. Es war Milne, der die sensationelle englische Sängerin Samantha Fox für amerikanische Männermagazine fotografierte und Joanne Latham zum meistgefragten Busenmodell der 1980er Jahre kürte. Ende der 1980er Jahre beherrschte Milne mit seinen scharfen und hochkarätigen Fotos fast den gesamten internationalen Markt für Busenfotografie. *Gent, Fling* oder *D-Cup*, auch ich selbst mit meinem *Juggs*, alle umwarben wir ihn in der Hoffnung, als erste Zeitschrift eine seiner Neuentdeckungen präsentieren zu können. Die unterschiedliche Gesetzgebung in Großbritannien und den USA – in England durften die Mädchen ab 16 posieren, in den Staaten erst mit 18 Jahren – gab ständig Anlass für Probleme. Donald liebte es, uns mit Fotos von Mädchen zu foltern, die wir nicht veröffentlichen durften. Wir mussten also tricksen, kauften eine Fotostrecke und hielten sie zurück, bis das Modell das gesetzlich erlaubte Alter erreichte. Da aber jeder Verleger wusste, dass die anderen genauso handelten, versuchten wir, praktisch zum Geburtstag des Modells mit unserer Ausgabe an den Kiosken zu sein, um die Konkurrenz auszusteichen. Wenn das Timing allerdings nicht stimmte und die Zeitschrift auf dem Markt erschien, bevor die gesetzliche Schonzeit abgelaufen war, konnte man fest damit rechnen, dass irgendein Wettbewerber den Behörden einen Hinweis geben würde. Milne liebte die Mädchen und das Geschäft mit den Fotos. Er ergötzte sich daran, wenn wir Verleger auf Knien vor ihm lagen. Doch am meisten liebte er den schottischen Whisky, und so hatte er sich schon 1993, im Alter von nur 46 Jahren, zu Tode gesoffen.

Auch während der 1980er Jahre liefen Busenmagazine gut, dabei wurde aufgepeppten Titten immer mehr Platz eingeräumt. Unter den Lesern standen sich zwei Lager unversöhnlich gegenüber: Den einen war alles recht, sofern die Titten nur groß genug herauskamen, die anderen aber, die Puristen, bombardierten uns Verleger mit Briefen und wetterten gegen die verfälschten Möpse. Die Parteien waren in gleich große Lager gespalten, so dass sich an den Verkaufszahlen nichts änderte, falls man einer der beiden Seiten alles recht machen wollte. Bei *Juggs* bemühte ich mich, den Liebhabern eines natürlichen Busens entgegenzukommen, denn wir hatten hier zwar eine abgefahrene, aber bodenständige und weniger anspruchsvolle Ästhetik. Für uns war die Pornoschauspielerin Christy Canyon das herausragendste neue Talent jenes Jahrzehnts, eine Art Roberta Padon der Hardcore-Ära. Gleich danach kamen Lisa De Leeuw, Trinity Loren, Susie Nero und Seka, allesamt Pornostars und



Kamera pour lancer *Kane*, un magazine excellent en 1975, mais toute une nouvelle génération de photographes était prête à prendre la relève. Parmi eux, un des plus doués était Donald Milne, un Écossais issu des bas-fonds de Glasgow et porté sur la bouteille. Avec l'aide de sa femme, l'actrice Joanie Flynn, il recherchait des modèles dans les clubs et les rues de Londres, tout comme Marks avant lui. Il photographia l'étoile filante de la chanson Samantha Fox pour les revues de charme américaines et fit de Joanne Latham le modèle à forte poitrine le plus demandé des années 80. À la fin de celles-ci, Milne s'était pratiquement accaparé le marché international de photos de femmes généreusement pourvues avec ses photos de grande qualité. *Gent, Fling, D-Cup* et mon propre magazine *Juggs* le courtoisaient, espérant avoir la primeur de l'une de ses dernières découvertes. Les différences nationales d'âge légal pour poser nu étaient un problème constant: il était fixé à seize ans au Royaume-Uni et à dix-huit ans aux États-Unis. Donald adorait nous torturer avec des photos de filles que nous ne pouvions pas encore publier. La ruse consistait à acheter une série d'un modèle et d'attendre qu'elle ait l'âge légal pour la publier mais, dans la mesure où chaque éditeur savait tout ce que faisaient ses concurrents, nos marges de manœuvre étaient étroites. Le tout était d'arriver dans les kiosques quelques jours avant le dix-huitième anniversaire du modèle pour damer le pion à nos rivaux. Si un magazine calculait mal son coup et sortait avant la date légale, il pouvait compter sur ses concurrents pour en informer les autorités. Milne adorait les filles et le business avec les photos. Il aimait se faire prier et surtout, il adorait le whisky écossais. L'alcool le tua en 1993, alors qu'il n'avait que quarante-six ans.

Les magazines de fortes poitrines continuèrent à prospérer tout au long des

“Overgrown areolae, called *puffies*, had an ardent following, especially among men who preferred younger models.”

TOP: Louise Thompson was a popular '70s puffy magazine model.

BOTTOM: Detail of a Chesty Morgan still from Doris Wishman's 1974 film *Deadly Weapons*, wherein her massive breasts are used to bludgeon men to death.





ABOVE: Seka debuted in *Blonde Fire* with John Holmes in 1978 and quickly became America's favorite porn star for her icy blonde beauty and big natural breasts.

BELOW: Photographer Ron Vogel, here shooting Laura Lynnwood, launched the careers of many big breast icons from the 1970s through the '80s. © Robert Ellison.



Samantha Fox for the American men's magazines, and made Joanne Latham the most sought-after breast model of 1980. By the late '80s Milne had all but cornered the international breast market with his slick, high quality photographs. *Gent, Fling, D-Cup* and my own *Juggs* all wooed him, hoping for first crack at his new finds. A constant complication was the age-of-consent discrepancy, with girls legal to pose at 16 in the UK and not until 18 in the US. Donald loved to torture us with photos of girls we couldn't yet publish. The trick was to buy a photo set and hold it until the model turned legal, but since each editor knew that every other editor was doing the same thing we shaved our margins close, trying to get on newsstands within days of the girl's birthday to beat the competition. Those who mistimed and came out before the legal date could count on their competitors to tip the authorities. Milne loved the girls and the business and making us editors beg, but he loved Scotch whiskey more. He drank himself to death at age 46 in 1993.

Breast magazines continued to prosper through the 1980s with surgical enhancement an ever-bigger issue. Readers split into two warring camps, with the half that welcomed anything to make breasts bigger taunting the purists, who bombarded us with mail railing against the fakes. The sides were so evenly matched that catering to either resulted in identical sales. At *Juggs* I tried to stick with the naturals because we had a funky, down-home, down-market esthetic. For us, adult actress Christy Canyon was the decade's most outstanding new talent, a Roberta Pedon for the hardcore era. Runners-up included Lisa De Leeuw, Trinity Loren, Susie Nero and Seka, all porn stars as well as magazine models. '70s stars Uschi Digard, Candy Kane, Candy Samples and Mary Waters maintained their popularity, but with the increase in surgically modified forms these natural models ceased to seem quite so special. By the late '80s breasts had become an investment, an easily acquired career accessory to increase one's value at the strip club. Some dancers "upsized" with new and bigger implants every year.

Inevitably, the day came when augmented breasts went from career accessory to career necessity.

Around 1990 a Texas surgeon induced implant manufacturers to create custom silicone sacs of enormous size. Where before the largest implants contained 500ccs of liquid, roughly a pint, suddenly 1,000cc, 2,000cc and even 3,000cc enlargements were possible. And when 3,000cc wasn't big enough, implants were "ganged," inserted two at a time in

Zeitschriftenmodelle zugleich. Die Stars der 1970er Jahre wie Uschi Digard, Candy Kane, Candy Samples und Mary Waters konnten ihre Popularität zwar halten, doch verloren diese von der Natur begünstigten Modelle ihre besondere Aura, je mehr an jeder Ecke operativ aufgemotzte Titten zu sehen waren. Gegen Ende der 1980er Jahre war es wichtig geworden, in große Brüste zu investieren, denn mit einem solchen relativ einfach zu erwerbenden Karriere-accessoire hatten die Modelle in den Strip-teaseclubs bessere Karten. Manche der Tänzerinnen möbelten ihre Titten Jahr für Jahr mit neuen, immer größeren Implantaten auf.

Und so kam es, wie es kommen musste: Eines Tages waren künstlich aufgeblasene Titten für eine Modellkarriere kein bloßes Accessoire mehr, sondern zwingende Notwendigkeit.

Um 1990 schlug ein Chirurg aus Texas den Herstellern von Implantaten vor, Silikon-einsätze von enormer Größe in ihr Standardprogramm aufzunehmen. Hatte das größte Implantat bislang rund 500 Kubikzentimeter Inhalt, so waren mit einem Mal Implantate von 1.000, 2.000 oder gar 3.000 Kubikzentimetern möglich. Und wenn auch diese 3.000 Kubikzentimeter noch nicht genügten, packte man zwei Implantate zugleich in eine Brust. Dieser Fimmel für Riesenmöpse fiel zusammen mit dem Aufkommen der so genannten Gentleman's Clubs, modernen, exklusiven Strip-teaselokalen, in denen eine Toptänzerin 3.000 Dollar pro Woche kassieren konnte, also einen Dollar pro Kubikzentimeter Implantat, den sie in ihren Monstertitten trug. Agenten schrieben eine Brustvergrößerung gleich als Klausel in die Verträge mit neuen Tänzerinnen und schickten sie zunächst zu einem Arzt. Konnte eines der Mädchen den Eingriff nicht bezahlen, musste es die Kosten „abtanzen“. Das waren ziemlich miese Methoden, denn die Frauen waren gezwungen, kaum zwei Wochen nach dem operativen Eingriff richtig loszulegen. Doch wenn dann die Kohle stimmte, beklagte sich kaum eine. Das änderte sich allerdings, als die ersten Komplikationen auftraten. Die Glücklicheren unter den Frauen klagten nur über Rückenschmerzen, Verhärtungen der Implantate oder darüber, mit zwei Wassermelonen auf dem Brustkorb schlafen zu müssen. Die Unglücklichen unter den Betroffenen litten an hartnäckigen Infektionen, an Hautschnitten, die nicht verheilen wollten, oder gar an absterbendem Gewebe und überstrapazierter Haut, die sich ablöste. Als Initiator von *Bust Out!*, dem einzigen Magazin, das sich ausschließlich Strip-teaserinnen mit Megabrüsten widmete, habe ich genug gesehen und gehört. 1998, als die ganze Sache immer entsetzlicher

années 80, le débat sur la chirurgie esthétique prenant une nouvelle ampleur. Les lecteurs étaient divisés en deux camps rivaux, la moitié en faveur de tout ce qui pouvait rendre les seins plus gros raillant les puristes qui nous inondaient de lettres dénonçant les artifices. Les deux camps étaient si bien répartis que cibler l'un ou l'autre revenait au même en termes de ventes. Chez *Juggs*, j'essayais de m'en tenir aux seins naturels, car nous avions une esthétique branchée, populaire et bon enfant. Pour nous, l'actrice de films érotiques Christy Canyon était le plus grand talent de la décennie, une Roberta Pedon de l'ère du porno. Derrière elle venaient Lisa De Leeuw, Trinity Loren, Susie Nero et Seka, toutes des stars du X ainsi que des modèles pour magazines. Les vedettes des années 70 telles qu'Uschi Digard, Candy Kane, Candy Samples et Mary Waters conservèrent leur popularité mais, face à l'augmentation des silhouettes modifiées par la chirurgie, ces femmes naturelles cessèrent de paraître hors normes. À la fin des années 80, les seins étaient devenus un investissement, un accessoire facilement accessible pour promouvoir sa carrière et sa valeur dans les boîtes de strip-tease. Certaines danseuses se remettaient chaque année au « goût du jour » avec de nouveaux implants toujours plus gros.

Inévitablement, l'accessoire devint bientôt indispensable.

Vers 1990, un chirurgien texan finit par convaincre des fabricants d'implants de créer des poches en silicone énormes. Jusque-là, les plus gros implants faisaient 500 cm³, soit un demi-litre. Désormais, ils pouvaient faire 1 000 cm³, 2 000 cm³ et même 3 000 cm³. Et si cela ne suffisait pas, on les doublait, posant deux implants à la fois dans un même sein. Ce gigantisme coïncida avec l'essor des « clubs de gentlemen », de grandes boîtes de strip-tease modernes et haut de gamme où une danseuse vedette pouvait gagner jusqu'à 3 000 dollars par semaine, soit 1 dollar pour chaque cm³ de solution saline ou de silicone dans ses implants géants. Les agents stipulaient dans les contrats des filles qu'elles devaient passer par le bistouri et celles qui n'en avaient pas les moyens dansaient pour rembourser leur note de chirurgie. C'était un très mauvais système qui signifiait que les danseuses remontaient sur scène à peine deux semaines après leur opération, mais peu s'en plaignaient, car l'argent rendait. Tout ceci changea quand les complications apparurent. Les plus chanceuses s'en tirèrent avec des douleurs au dos, des durcissements d'implants et la difficulté de dormir avec deux grosses pastèques sur la poitrine. Les moins veinardes durent faire face à des infections réfractaires, des incisions qui refusaient de cicatriser, voire la gangrène ou une nécrose de la peau trop

“It was Donald Milne who photographed English singing sensation Samantha Fox for the American men's magazines, and made Joanne Latham the most sought-after breast model of 1980.”

a single breast. The super-size fad coincided with the rise of “gentleman's clubs,” modern, upscale strip emporiums where a headline dancer could make \$3,000 a week, or a dollar for every cc of saline or silicone in her monster implants. Agents sent new dancers to the doctor as a contract stipulation and those who couldn't pay had to “dance off” their surgical bills. It was a bad system that meant women were routinely pushed into vigorous activity after just two weeks of post-surgical recovery, yet few complained with the money rolling in. All that changed when the complications set in. For the lucky these were just back pain, implant hardening and the difficulty of sleeping with two solid watermelons on your chest. The unlucky suffered intractable infections, incisions that refused to heal and even gangrene and “sloughage” of overstretched skin. As the creator of *Bust Out!*, the only magazine entirely devoted to super-augmented strippers, I saw and heard it all. We stopped publication in 1998 when the stories got too grim.

It's said addicts must reach rock bottom before there's hope of recovery. The two-gallon mega-breast was the rock bottom of bosomania, the closest we would ever come to realizing Philip Roth's 155-pound dream. Fortunately, when most men saw

wurde, stellten wir die Publikation der Zeitschrift ein.

Es heißt, Süchtige müssten erst den Tiefpunkt erreichen, bevor Hoffnung auf Genesung bestehe. Megabrüste mit einem Volumen von fast 76 Litern waren der Tiefpunkt der Tittenmanie, näher werden wir Philip Roth' Traum von einer 140-Pfund-Titte nie kommen. Glücklicherweise begriffen die meisten Männer, als sie jenen Traum herumspazieren sahen, dass die Dinge nun doch zu weit getrieben worden waren und dass es eine Obergrenze für den Brustumfang gab. Die Herstellerfirmen der Implantate sahen dies ähnlich und stellten die Produktion der großen Implantate Ende der 1990er Jahre ein. Seither konnte eine junge Tänzerin sich nur dann Megamöppe formen lassen, wenn sie eine Kollegin fand, die „abrüstete“ und ihre Implantate verkaufte. Nachdem diese Frauen am eigenen Leib erfahren hatten, wie mühsam das Leben mit Implantaten war, die so groß wie ihre Köpfe waren, rüsteten immer mehr von ihnen ab.

Amerika hat sich vom Vergrößerungswahn der 1990er Jahre noch nicht ganz erholt – immer noch gibt es Käuferinnen für Secondhand-Implantate –, doch die Anzeichen für den Sinneswandel sind ermutigend. Die meisten der mehr als 300.000 Brustvergrößerungen, die 2004 in den Vereinigten Staaten durchgeführt wurden, beschränkten sich auf Implantate von bescheidenen 300 bis 400 Kubikzentimetern. Zahlreiche Männermagazine lehnen es inzwischen ab, Fotos von Modellen mit extrem großen Brüsten zu veröffentlichen, und in den Nachtclubs finden Modelle mit naturbelassenem Busen immer mehr Zuspruch. Die Zeiten, da wir sicher sein konnten, dass die großen Möppe ein Geschenk von Mutter Natur waren, sind wohl endgültig vorbei – zumindest so lange, wie amerikanische Männer auf Körbchengröße D stehen und es Schönheitschirurgen gibt, die bereit sind, Frauen dabei zu helfen, die Konkurrenz auszusteichen.

So widme ich dieses Buch all jenen, die schon einmal mit spektakulären Titten konfrontiert wurden und sich fragten: „Sind sie nun echt oder nicht?“ Hier, liebe Leser, können Sie Ihre Zweifel beiseite schieben und einige der berühmtesten naturbelassenen Titten der letzten

étirée. En tant que créatrice de *Bust Out!*, le seul magazine entièrement consacré aux strip-teaseuses aux seins super augmentés, j'en vis et entendis de toutes les couleurs. Nous cessâmes de paraître en 1998 quand les histoires devinrent trop scabreuses.

On dit que les accros doivent d'abord toucher le fond avant de pouvoir s'en sortir. Avec le méga-sein de 75 litres, la folie des gros seins ne pouvait tomber plus bas ; jamais on n'avait été aussi près de réaliser le fantasme du nibard de 70 kilos de Philip Roth. Heureusement, quand les hommes virent leur rêve prendre vie et se tremousser devant eux, ils comprirent qu'ils étaient allés trop loin, qu'il y avait une limite au « toujours plus gros ». Les sociétés de fournitures médicales le reconnurent également et cessèrent de fabriquer des implants volumineux à la fin des années 90. Dès lors, le seul moyen dont disposait une nouvelle danseuse pour obtenir des méga-roberts était de racheter les implants d'une consœur qui avait décidé de rapetisser les siens, un phénomène de plus en plus courant quand les femmes furent confrontées à la dure réalité de vivre avec des seins aussi gros que leur tête.

L'Amérique ne s'est pas encore tout à fait remise du délire chirurgical des années 90. Il y a toujours des clientes pour ces implants usagés, mais les signes sont encourageants. Sur les quelque 300 000 augmentations mammaires pratiquées aux États-Unis en 2004, la plupart se limitaient à des implants modestes de 300 à 400 cm³. De nombreux magazines pour hommes refusent aujourd'hui de montrer des modèles aux seins outrageusement gonflés et les filles naturelles sont très recherchées dans les clubs de danseuses nues. Toutefois, nous ne reviendrons jamais à l'époque où, quand on voyait de gros appas, on ne se posait pas la question de savoir s'ils étaient vrais. Tant que les mâles américains chériront les bonnets E, il y aura des chirurgiens plastiques pour opérer les femmes.

Pour cette raison, je dédie cet album à tous ceux qui ont posé un jour les yeux sur une paire de nichons spectaculaires et se sont demandé : « vrais ou faux ? ». Ici, oubliez vos doutes et pelotonnez-vous contre les rondeurs naturelles les plus

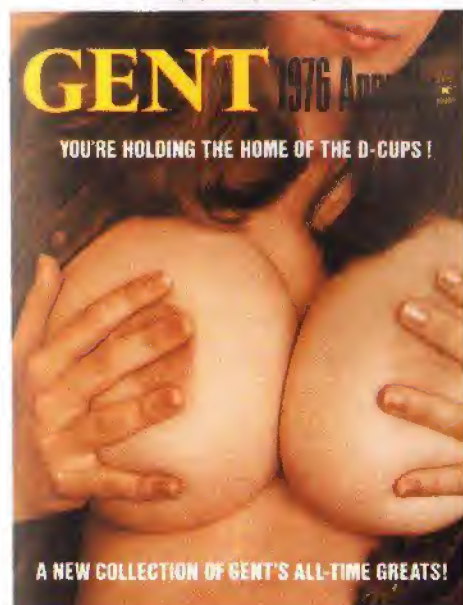


ABOVE: The most popular big breast model of 1980 was England's Joanne Latham, seen here in a photo by Donald Milne.

BELOW: Christy Canyon entered porn in 1984 and soon set the standard for big natural breasts.



BELOW: *Gent* adopted a big breast format in 1969 and was America's leading specialty title by 1980.





ABOVE: I started *Bust Out!* magazine in 1992 in response to the fad among strippers for monstrously augmented breasts. Busty Dusty is the covergirl on this February 1993 issue.

BELOW: Chesty Love exemplified the out-of-control breast enlargement of the 1990s. © Warren Tang

CENTER: Sarena Lee's implants were modest sized for the mid '90s. © Warren Tang

OPPOSITE: Linda Weinland



“It’s said addicts must reach rock bottom before there’s hope of recovery. The two-gallon mega-breast was the rock bottom of bosomania, the closest we would ever come to realizing Philip Roth’s 155 pound dream.”

the dream walking they realized things had gone too far, that there was, in fact, an upper limit to the “more is more” attitude towards breast size. The medical supply companies agreed and stopped making the big implants in the late '90s. After that the only way a new dancer could get mega-boobs was to buy the used implants from a dancer who’d “down-sized”; an increasingly common recourse as women faced the reality of living with implants as big as their heads.

America hasn’t entirely recovered from the surgical insanity of the '90s—there are always buyers for those used implants—but signs are encouraging. Of the 300,000+ breast augmentations performed in the U.S. in 2004, most used implants of modest 300 to 400cc size. Many men’s magazines are now refusing to use models with grossly enlarged breasts, and naturals are becoming a big draw at the dance clubs. We’ll never return to a time when big breasts can be assumed to be real, though; not as long as American men love D-cups and there are plastic surgeons ready to help women even the playing field.

For that reason I informally dedicate this book to all who have looked upon a spectacular rack and wondered, “Are they, or aren’t they?” Here you can cast your doubts aside and cuddle up to some of the most celebrated natural breasts of the last 50 years. I’m sure you’ll find them eminently useful. And don’t worry if you find yourself salivating, that’s just your oral phase kicking in. If you still yearn for Roth’s 155-pounder, just check out Annie Hawkins-Turner, aka Norma Stitz, on pg 392. According to the *Guinness Book of World Records* her endowment comes pretty darn close.

—Dian Hanson

50 Jahre bestaunen. Ich bin sicher, Sie werden es weidlich nutzen. Sollte Ihnen plötzlich das Wasser im Mund zusammenlaufen, ist das ganz normal. Das sind nur die Bedürfnisse der oralen Phase, die sich wieder bemerkbar machen. Wer immer noch nach Roths 140-Pfund-Titte lechzt, kann einen Blick auf Annie Hawkins alias Norma Stitz (Seite 392) werfen. Dem Guinness-Buch der Rekorde zufolge kommen ihre Möpse dieser Vorstellung ziemlich nahe.

célébrées de ces cinquante dernières années. Si vous salivez, pas d'inquiétude, c'est simplement votre phase orale qui vous rattrape. Si vous fantasmez encore sur les 70 kilos de masse molle de Philip Roth, jetez un coup d'œil sur Annie Hawkins page 392. Selon *Le livre Guinness des records*, elle n'en est pas loin.







“Cover that bosom. I must not see it. Souls are wounded by such things,
and they arouse wicked thoughts.”

— *Molière*

The 1950s



PAGE 46: UNKNOWN LEFT: Anita Ventura



Rosina Revelle





OPPOSITE LEFT, RIGHT & ABOVE: Unknown II ABOVE RIGHT: Virginia Bell





OPPOSITE: Unknown ABOVE: Rosina Revelle PAGE 54-55: Terri Wignore









OPPOSITE: Rosina Revelle ABOVE LEFT: Linda West ABOVE RIGHT: Paula Page



ABOVE LEFT, ABOVE RIGHT & OPPOSITE: Unknown







OPPOSITE: Dominika ABOVE: Carol Bardner PAGES 62-63: Gee Whiz

97



101



105



98



102



106



99



103



107



100

104

108





AT THE TIME of this writing Tempest Storm is in the 57th year of her striptease career. Four times married, lover of Elvis and John Kennedy, friend to Marilyn Monroe, the woman who started life as Annie Blanche Banks has traveled far from the Georgia cotton fields. Perhaps she'd have gone just as far in a 34B bra, but I suspect her Million Dollar Treasure Chest was the springboard to stardom.

Tempest Storm

“I was born in a little country town in Georgia called Eastman. You drive through real fast and you miss it. We were farmers. I picked cotton. I chopped cotton. I shook peanuts. You name it; I did everything.

I developed when I was still in school, in the seventh grade, which was as far as I went in school. All the boys and girls used to make fun of me; I wore these bras that were too small, to flatten them down, but that didn't help either. They just teased me all the time. I quit school because I wanted to try to make something of myself. I was kind of a radical all my life and knew there must be some way for me to get out of town to do something with this body in a bigger city. So I got married at 14 to escape that town and my cruel stepfather. It lasted one day. [LAUGHS]

The troubles with men started when I developed. I was raped by five guys at 12 or

ALS DIESER BEITRAG verfasst wurde, stand Tempest Storm im 57. Jahr ihrer Stripteaselaufbahn. Sie war viermal verheiratet, Geliebte von Elvis und John Kennedy sowie Freundin von Marilyn Monroe. Annie Blanche Banks, wie sie eigentlich heißt, hat seit ihrer Jugend auf den Baumwollfeldern von Georgia einen langen Weg zurückgelegt. Vielleicht wäre sie mit Größe 75B genauso weit gekommen, aber ich vermute, ihr Millionendollarbusen war das Sprungbrett für eine Starkarriere.

„Ich wurde in Eastman geboren, einer Provinzstadt in Georgia. Durch dieses Nest ist man ziemlich schnell durchgefahren, man fragt sich, ob da überhaupt was war. Wir waren Farmer. Ich habe Baumwolle gepflückt, Sträucher beschnitten, Erdnüsse aufgeschüttelt. Was sag ich, ich hab halt alles gemacht.

À L'ÉPOQUE où j'écris ceci, Tempest Storm en est à sa cinquante-septième année de carrière de strip-teaseuse. Mariée quatre fois, ancienne maîtresse d'Elvis et de John Kennedy, amie de Marilyn Monroe, la petite Annie Blanche Banks a fait du chemin depuis les champs de coton de sa Géorgie natale. Avec un 90 cm de tour de poitrine, elle aurait sans doute été aussi loin mais je pense que sa « malle au trésor d'un million de dollars » fut son tremplin pour la gloire.

« Je suis née à Eastman, une petite ville de l'État de Géorgie. Si on passe très vite en voiture, on ne la voit même pas. On était agriculteurs. Je cueillais le coton, le battais, ramassais les cacahuètes, bref, tout ce qu'on fait à la campagne.

J'ai développé un corps de femme quand j'étais encore à l'école, en quatrième :



13, grabbed by the sheriff's son coming out of the ice cream parlor, shoved in a car, dragged up into the hills and they all took turns. They finally dropped me off back downtown, saying, 'You tell anybody, I'll kill you.' And then my stepfather tried to rape me. I woke up one night and he was on top of me. And then his brother, his cousin, you name it.

I look back now; I'm saying to myself, I had a lot of guts to get out of there. I could have been—should have been—dead long ago. I worked my way up to Macon, Georgia, as a waitress. When my mother and stepfather tried to make me go back home I just got married again to a paratrooper stationed at Fort Benning, Georgia. That lasted two weeks.

[LAUGHS]

Mein Busen wuchs kräftig, als ich noch zur Schule ging, da war ich in der siebten Klasse, und bis zur Siebten hab ich die Schule besucht. Alle Jungs und Mädels haben sich über mich lustig gemacht. Ich trug damals viel zu enge BHs, weil ich meine Brüste damit flach drücken wollte, aber das half nicht. Ständig wurde ich gehänselt. Ich ging von der Schule ab, weil ich versuchen wollte, irgendwas aus mir zu machen. Mein ganzes Leben lang war ich immer ziemlich radikal, und ich wusste, da muss es einen Ausweg aus diesem Kaff geben und eine Möglichkeit, mit diesem Körper in einer größeren Stadt etwas anzufangen. Also hab ich mit 14 geheiratet, um abhauen zu können und meinem grausamen Stiefvater zu entkommen. Der Ausflug hat einen Tag gedauert.

[Lacht.]

Kaum bildeten sich meine Formen heraus, begann der Ärger mit Männern. Mit zwölf oder 13 haben mich fünf Jungs vergewaltigt. Der Sohn des Sheriffs kam aus der Eisdiele, befummelte mich, dann wurde ich in einen Wagen gezerrt. Sie fuhren mit mir auf die Hügel und taten sich dann einer nach dem anderen gütlich. Unten im Ort schmissen sie mich aus dem Wagen und drohten: 'Wenn du irgendjemandem was sagst, bist du tot.' Und dann versuchte mein Stiefvater, mich zu vergewaltigen. Eines Nachts wachte ich auf, da lag er auf mir. Dann versuchte es sein Bruder, sein Cousin, hör bloß auf!

Wenn ich heute zurückblicke, sag ich mir, dass ich ganz schön Mumm hatte, mich da abzunabeln. Ich schaffte es zunächst bis Macon, Georgia, arbeitete als Kellnerin. Als meine Mutter und mein Stiefvater versuchten, mich wieder nach Hause zu holen, hab ich einfach noch mal geheiratet, einen Fallschirmjäger, der in Fort Benning, Georgia, stationiert war. Diesmal hielt die Ehe zwei Wochen.

[Lacht.]

Von da aus ging ich nach Columbus, Georgia, wo ich in einer Strumpfwarenspinnerei arbeitete. Ich hatte eine Affäre mit dem Chef, der mich feuerte, und ich brachte einige Abtreibungen hinter mich. Bei der letzten war ich fast draufgegangen. Die wurde in einem Mafialokal in Phenix City, Alabama, vorgenommen. Da fummelte so ein Quacksalber, ich glaub, mit 'nem Kleiderbügel oder irgendetwas Ähnlichem, rum. Das habe ich überlebt und bin dann mit 20 nach Kalifornien.

Ich wollte schon immer zum Film. Eines Tages meinte ein Typ zu mir: 'Nächste Woche fahr ich nach Kalifornien, willst du mit?' Und ich: 'Wann geht's los?'

Ich fand einen Job als Cocktail-Kellnerin in Huntington Park, einem Vorort von Los Angeles. Und dann wartete ich immer auf diesen sehr gut aussehenden Typen, der in einem Klamottenladen in der Innenstadt

d'ailleurs je n'ai pas été plus loin dans mes études. Tous mes camarades se moquaient de moi. Je portais des soutiens-gorge trop petits pour les aplatir mais ça ne servait à rien. On m'embêtait tout le temps. J'ai quitté l'école pour faire quelque chose de ma vie. J'ai toujours été un peu radicale et je me disais qu'il devait y avoir un moyen de sortir de ce bled et de faire quelque chose avec ce corps dans une grande ville. Je me suis donc mariée à quatorze ans pour fuir ce trou et la cruauté de mon beau-père. Ça a duré un jour. (Elle rit.)

J'ai commencé à avoir des problèmes avec les hommes dès que mes seins ont poussé. J'ai été violée à douze ou treize ans par cinq types. Le fils du shérif m'a coincée alors que je sortais du glacier, m'a poussée dans une voiture, conduite dans la montagne et là, ils me sont tous passés dessus à tour de rôle. Puis ils m'ont larguée en ville en disant: "Si tu parles, on te tue." Ensuite, mon beau-père a voulu me violer. Je me suis réveillée une nuit et il était couché sur moi. Après ça, c'était son frère, son cousin, et j'en passe.

Avec le recul, je me rends compte que j'avais un sacré cran pour me tirer de là-bas. J'aurais pu y laisser ma peau. En prenant des petits boulots de serveuse, j'ai atterri à Macon, en Géorgie. Quand ma mère et mon beau-père ont essayé de me faire rentrer à la maison, j'ai épousé un parachutiste basé à Fort Benning (toujours en Géorgie). Cette fois, ça a duré deux semaines. (Elle rit.)

De là, je suis passée à Columbus, où j'ai bossé dans une bonneterie. J'ai eu une liaison avec le patron et me suis fait virer. J'ai aussi subi deux avortements. Au cours du dernier, j'ai failli mourir. C'était dans un endroit tenu par la mafia, à Phenix City, dans l'Alabama. Le médecin, si on peut l'appeler ainsi, utilisait un cintre ou un truc de ce genre. J'ai survécu puis suis partie en Californie. J'avais alors vingt ans.

J'ai toujours voulu faire du cinéma. Un jour un type me dit: "Je pars en Californie, ça te dit?" Je lui ai répondu: "On part quand?"

J'ai trouvé un job de serveuse dans un bar à Huntington, en banlieue de Los Angeles. J'avais parmi mes clients un type très beau qui bossait en ville dans un magasin de vêtements, en face du Folies Theatre au coin de Third et de Main Street.

Il m'a dit: "Vous devriez faire du show-biz." J'ai répliqué: "Oui, je sais, je sais, c'est ce qu'on me dit tout le temps." Il m'a expliqué qu'il connaissait Lillian Hunt qui dirigeait les Folies, et qu'elle cherchait des danseuses professionnelles. Quand je lui ai demandé quel genre de danseuse et qu'il m'a répondu des strip-teaseuses, je me suis écriée: "Ça va pas non? Je ne pourrais jamais me déshabiller devant tous ces gens!" Il m'a répondu qu'il prendrait

From there I went to Columbus, Georgia, where I worked at a hosiery mill. I had an affair with the boss, which got me fired, and I had a couple of abortions. I almost died in the last one. It was a place in Phenix City, Alabama, run by the mafia, with some kind of doctor, I guess, that used a coat hanger or something. I survived that and went to California when I was 20.

I always wanted to be in motion pictures. One day a guy says, 'I'm going to California next week, would you like to go?' And I said, 'When do we leave?'

So I got a job as a cocktail waitress in Huntington Park, a suburb of Los Angeles, and I used to wait on this very good-looking guy who worked in a clothing store downtown, across the street from the Follies Theatre at Third and Main Street.

arbeitete, gegenüber vom Follies Theatre, Third Ecke Main Street.

Er sagte: 'Du solltest ins Showbusiness.' Ich meinte: 'Ja, klar. Hör ich immer wieder.' Da meinte er, er kenne Lillian Hunt vom Follies, und sie würden professionelle Tänzerinnen suchen. Ich wollte wissen: 'Um welche Art von Tanz geht's da?' 'Striptease', sagte er. Und ich: 'Spinnst du? Ich würde mich doch nie vor all diesen Leuten ausziehen.' Darauf er: 'Ich mach 'nen Termin für dich.' Nun, ich bin nicht hingegangen. Da kam er wieder und meinte: 'Dann mach ich einen neuen Termin.'

Ich geh also in Lillians Büro, da sagt sie: 'Ziehen Sie sich aus.' Und ich: 'Wie bitte?' Da meint sie: 'Ich muss sehen, ob Sie irgendwelche Narben haben.' Da steh ich also splitter nackt vor dieser Produzentin,

“He said ‘You should be in show business.’ I said ‘Yeah, right. I hear that all the time.’”

quand même rendez-vous pour moi. Naturellement, je n'y suis pas allée. Il est revenu à la charge et m'a fixé un second rendez-vous.

Quand je suis entrée dans le bureau de Lillian, elle m'a dit: "Déshabillez-vous". J'ai répondu: "Pardon?" Elle voulait vérifier que je n'avais pas de cicatrices. Je me suis donc retrouvée toute nue devant cette productrice, terriblement gênée. J'étais si naïve que j'ai demandé: "Mes seins ne sont pas trop gros?" Sa réponse fut:



He said, 'You should be in show business.' I said, 'Yeah, right. I hear that all the time.' So he says he knows Lillian Hunt at the Follies and they're looking for professional dancers. I said, 'What kind of dancing?' He says, 'Striptease.' I said, 'Are you kidding? I would never take my clothes off in front of all those people.' He said, 'I'll make an appointment for you.' Well, I didn't show up. So he comes back and says, 'I'll make another appointment.'

I walk into Lillian's office and she says, 'Take your clothes off.' I say, 'Excuse me?' She says, 'Well, I have to see if you have any scars.' So here I am standing stark naked in front of this lady producer, embarrassed and I'm just so naïve, I say, 'Do you think my breasts are too big?'

She says, 'My dear, they can't be too big for this business.'

total verlegen und frage ganz naïv: 'Glauben Sie, meine Brüste sind zu groß?'

Daraufhin sie: 'Meine Liebe, in diesem Geschäft können sie nicht groß genug sein.'

Ich machte zuerst bei der Tanztruppe mit, arbeitete hinter den Kulissen mit den Darstellern. Das ging einen Monat so, dann brachte mir Lillian eine Fünf-Minuten-Striptease-Nummer bei. Sie erarbeitete die Choreografie, und ich kümmerte mich um mein erstes Kostüm. Es war ein zweiseitiges purpurfarbenes Kleid, und ich tanzte zu *Deep Purple*, dem Song. Sie erklärte mir: 'Was auch immer auf der Bühne passiert, mach einfach weiter.' Der Vorhang öffnet sich, und da rutscht mir das Unterteil des Kleides runter. Ich heb es auf, werf es in die Kulissen und mach einfach weiter, wie sie es mir gesagt hat.

"Ma petite, dans ce métier ils ne le seront jamais assez."

J'ai commencé dans le chœur, faisant des apparitions derrière les comiques. Au bout d'un mois, Lillian m'a appris un numéro de strip-tease de cinq minutes. Elle l'a chorégraphié et j'ai réalisé mon premier costume. C'était une robe deux-pièces violette. J'ai utilisé la chanson *Deep Purple*. Elle m'avait dit: "Quoi qu'il arrive sur scène, ne t'arrête pas." Le rideau s'est levé et le bas de ma jupe est tombé. Je l'ai ramassé, l'ai jeté dans les coulisses et ai continué comme si de rien n'était.

J'étais morte de honte mais quand j'ai entendu les applaudissements, ça m'a fait quelque chose. Je me suis dit "Ces gens m'aiment!", puis "Je vais enfin me venger de tout ce que les hommes m'ont fait subir. Maintenant, ils peuvent voir mon corps, en

"I'm so naïve, I say. 'Do you think my breasts are too big?'"

Ich war verlegen, aber als ich den Applaus hörte, löste das etwas bei mir aus. Ich sagte mir: 'Hey, all diese Leute mögen mich.' Und dann dachte ich: 'Jetzt ist's an der Zeit, allen Männern das heimzuzahlen, was sie mir früher mal angetan haben. Nun dürfen sie mich alle sehen, das will ich auch, aber sie können mich nicht berühren.' Und das Komische ist, von diesem Augenblick an, als ich als Stripperin arbeitete, behandelten mich die Männer plötzlich mit Respekt. Jemand meinte mal, ich hätte immer eine wilde Nummer hingelegt, meine Bewegungen seien so temperamentvoll gewesen. Walter Winchell fand mich klasse. Er sagte, mit meinen Zuckungen und Hüftbewegungen könnte ich einen Satelliten ins All befördern.

Dass ich meine Brüste bei Lloyd's in London für eine Million Dollar versicherte, das kam so: Lillian Hunt stellte mich als den '50.000-Dollar-Busen' heraus. Was ich aber nicht wusste, da gab's schon ein anderes Mädchen, das damit warh, Evelyn West. Das Nächste, woran ich mich noch erinnern kann, Evelyn West verklagte mich. Ich sagte: 'Kannst den Titel haben.' Ich wurde dann eben der Millionendollar-busen.

In den 1950er Jahren lernte ich Herb Jeffries kennen. Er war Sänger (bei Duke Ellington) und bekannt als Bronze Buckeroo, der berühmteste schwarze singende Cowboy, aber zu jener Zeit hatte er seine Glanzzeit schon hinter sich. Als junges Mädchen kannte ich eine schwarze Dame, mit der ich mich anfreundete, und sie war die Einzige, die mich nett behandelte und mit der ich über alles reden konnte. Nie im Leben hab ich mir Gedanken über die

ont envie mais ne peuvent pas y toucher". Le plus drôle c'est que, dès que j'ai commencé à faire du strip-tease, les hommes ont commencé à me traiter avec respect. Sur scène, j'avais la rage (c'est ce qu'on m'a dit) et mes mouvements étaient déchaînés. Walter Winchell a adoré mon numéro. Il a dit qu'avec un coup de sein, je pouvais lancer un satellite dans l'espace.

Je vais vous raconter comment j'en suis arrivée à assurer mes seins pour un million de dollars auprès de la Lloyd à Londres: Lillian Hunt m'avait surnommée "la malle au trésor de 50 000 dollars". Je ne savais pas à l'époque que c'était également le slogan d'Evelyn West. Elle m'a fait un procès et je lui ai dit: "Ton titre, tu n'as qu'à te le garder." Là-dessus, je suis devenue "la malle au trésor d'un million de dollars".

J'ai rencontré Herb Jeffries dans les années 50. Il était chanteur (pour Duke Ellington) et avait été le Bronze Buckeroo, le plus célèbre cow-boy chanteur noir. À cette époque, il était déjà un has been. Quand j'étais petite, une dame noire s'était prise d'amitié pour moi; c'était la seule personne qui me traitait bien et avec qui je pouvais parler. Dans ma vie, je n'ai jamais pensé en termes de couleur de peau, même en grandissant dans le Grand Sud. Je n'ai donc pas hésité à épouser Herb. C'était dans tous les journaux. Un titre proclamait: "Tempest Storm, pourquoi j'ai épousé un Noir". Je n'ai jamais dit ça, j'ai simplement épousé l'homme que j'aimais.

Quand on s'est mariés, Herb a décidé de ne pas relancer sa carrière. Je payais pour tout, ses traites de voitures, son démé-



I started in the chorus line, worked in the scenes with the comedians. That went on for about a month, then Lillian taught me a five-minute striptease number. She choreographed it, and I made my first costume. It was a purple gown, two-piece, and I used 'Deep Purple,' the song. She says, 'No matter what happens on stage, just keep going.' So the curtain opens and the bottom of my skirt falls off. I pick it up, throw it into the wings, and keep going just like she told me.

I was embarrassed, but when I heard the applause it did something to me. I said, 'Gee, these people love me.' And then I thought, 'Now is the time to get even with all the men for what they've done to me in my earlier life. Now they can see me, and want this, but they can't touch it.' And the funny thing was, when I became a stripper all of a sudden men were treating me with respect. I was an angry performer, somebody said, my moves were so wild. Walter Winchell adored my act. He said my bumps and grinds could launch a satellite into space.

The way I came to insure my breasts for a million dollars with Lloyd's of London was, Lillian Hunt, she pinned a tag on me, the '\$50,000 Treasure Chest.' But unknown to me, there was another girl that used that slogan, Evelyn West. So next thing I know, Evelyn West sued me. I said, 'You can have it.' I became the Million Dollar Treasure Chest.

I met Herb Jeffries in the '50s. He was a singer (for Duke Ellington) and had been the Bronze Buckaroo, the most famous black singing cowboy, but at that time was like a has-been. You know, when I was growing up I had a black lady that befriended me and she's the only one that treated me nice and I could talk to. Never in my life did I think of color, even as a girl from the Deep South. So, I took the plunge and I crossed the line and married Herb. It was all over the press. I have one magazine says, 'Tempest Storm, Why I Married a Negro.' Well I never said that. I married a man I was in love with.

When I married Herb Jeffries he chose not to try to reinvent his career. I paid for everything. I paid his car payment, moved him and his two kids, 11 and 7 years old, into my home up in Beverly Hills and I took care of his mother. On top of that he was insanely jealous. He accused me of sleeping with this guy, that guy. He'd call me all hours of the night when I was working, 'Who are you sleeping with tonight?' One time we had a little argument and he said, 'You just wanted to see if the great Tempest Storm could get away with marrying a nigger.' That word wasn't even in my vocabulary.

We were married 10 years and it lasted that long because I was on the road most

“When I started I made \$40 a week... then Lillian Hunt said, ‘You can have \$60 a week if you do a strip.’”

Hautfarbe von jemandem gemacht, obwohl ich im tiefsten Süden aufgewachsen bin. Ich sprang also ins kalte Wasser, überschritt die Grenze und heiratete Herb. Es war überall in der Zeitung zu lesen. Ich hab noch eine Zeitschrift, die schrieb: 'Tempest Storm – warum ich einen Neger heiratete'.

Nun, das hab ich nie so gesagt. Ich hab einen Mann geheiratet, den ich liebte.

Nachdem ich Herb Jeffries geheiratet hatte, entschied er sich, keinen neuen Anlauf für seine Karriere zu nehmen. Ich zahlte alles. Ich zahlte die Kosten für seinen Wagen, nahm ihn und seine Kinder, 11 und 7 waren die beiden, bei mir in Beverly Hills auf und kümmerte mich um seine Mutter. Zu allem Überfluss war er krankhaft eifersüchtig. Er warf mir vor, mit diesem oder jenem Typen zu schlafen. Jeden Abend, wenn ich arbeitete, rief er an und fragte: 'Mit wem schläfst du heute Nacht?' Einmal hatten wir einen harmlosen Streit, da meinte er: 'Du wolltest ja nur wissen, ob die große Tempest Storm ungestraft einen Nigger heiraten kann.' Allein dieses Wort schon hätte ich nie in den Mund genommen.

Zehn Jahre lang waren wir verheiratet. Es ging deshalb so lange, weil ich die meiste Zeit auf Tour war. Wir haben eine Tochter. Sie lebte bei mir, bis sie sechs Jahre alt war, danach zog sie zu ihrem Vater, weil ich dauernd unterwegs war.

Wenn man aus einer armen Familie stammt und plötzlich viel Geld verdient, gibt es zwei Möglichkeiten, damit umzugehen: Entweder man sagt sich: 'Ich will nie wieder arm sein' und spart alles, oder man gönnt sich all die Dinge, die man sich schon immer gewünscht hat. Ich habe mich entschieden, das Leben zu genießen. Ich fuhr große Autos, wohnte in schönen Häusern, trug Designerklamotten.

Auf dem Höhepunkt meiner Karriere hatte ich einen Vertrag, der mir zehn Jahre lang jährlich 100.000 Dollar garantierte. Als ich 1950 anfang, verdiente ich 40 Dollar die Woche und machte mich von meiner kleinen Mietwohnung in Huntington Park mit der Straßenbahn auf den langen Weg in die Innenstadt. Dann sagte Lillian Hunt eines Tages: 'Du bekommst 60 Dollar pro Woche, wenn du strippest.' So begann meine Karriere. Ich verdiente 60 Dollar die

nagement chez moi à Beverly Hills avec ses enfants de sept et onze ans, je m'occupais de sa mère, etc. Il était d'une jalousie malade. Il m'accusait de coucher avec tout le monde. Quand je travaillais, il m'appelait à n'importe quelle heure: "Avec qui tu couches, ce soir?" Un jour, au cours d'une dispute, il m'a lancé: "Tu voulais juste savoir si Tempest Storm pouvait se permettre d'épouser un nègre". Ce terme n'a jamais figuré dans mon vocabulaire.

On est restés mariés dix ans et, si ça a duré aussi longtemps, c'est que j'étais en tournée la plupart du temps. On a eu une fille. Elle est restée avec moi jusqu'à l'âge de six ans puis elle est partie vivre avec son père parce que je voyageais sans cesse.

Quand on vient d'une famille pauvre et qu'on se retrouve brusquement avec du fric, il y a deux possibilités. Soit vous le mettez de côté en disant "Je ne serai plus jamais fauchée", soit vous vous offrez tout ce dont vous avez toujours rêvé. J'ai choisi de vivre. J'avais de grosses voitures, de grandes maisons, des robes de couturier...

Au sommet de ma carrière, j'avais un contrat de 100 000 dollars par an pour dix ans. À mes débuts, dans les années 50, je touchais 40 dollars par semaine et rentrais tous les soirs dans ma chambre de location à Huntington en tramway. Puis Lillian Hunt m'en a proposé 60 si je faisais un strip. C'est comme ça que ma carrière a démarré. J'ai gagné 60 dollars par semaine jusqu'à ce que j'aie travaillé au El Rey à Oakland huit mois plus tard.

Là-bas, j'ai joué dans un film intitulé *French Peep Show* avec un type nommé Russ Meyer, son premier film. Il m'a aidée dans ma carrière et je l'ai aidé dans la sienne. En revanche, je regrette vraiment d'avoir tourné ce *Teaserama* pour Irving Klaw. Chaque fois que je le revois, je me dis "Mais qu'est-ce qui t'a pris?", mais les fans ont adoré. Il m'avait fait enfiler ces énormes culottes noires pour qu'on ne voie rien.

J'ai rencontré Elvis en 1957, juste avant qu'il n'aille à l'armée. Il est venu voir le spectacle un soir. J'étais assise avec des amis, il s'est approché et s'est agenouillé devant moi. Je portais une robe superbe et il toucha ma jupe, me regardant avec ses grands yeux. Tellement chou. Il m'a





BELOW: Photo by Earl Leaf. © The Michael Ochs Archive.



of the time. We had a daughter; I had her until she was about 6 years and then she went to live with her father because I was traveling.

There's two ways you can go when you come from a poor family and all of a sudden you get money. You can save it and say, 'I'm never going to be broke again,' or you can spend it on all those things you always wanted. I chose to live life. I had big cars, big homes, all the designer clothes.

At the height of my career I had a contract for \$100,000 a year for 10 years. When I started in 1950 I made \$40 a week and took the streetcar all the way downtown from my small, rented room in Huntington Park. Then Lillian Hunt said, 'You can have \$60 a week if you do a strip.' That's how my career was born. I made \$60 a week until I went to the El Rey in Oakland 8 months later.

I made a film there called *French Peep Show* with a guy named Russ Meyer, his first film. He helped me on my way in reaching the top of my business and I helped him in his. I really regret I made that movie *Teaserama* for Irving Klaw, though. I think I got a big \$50 for that stupid thing, but the fans loved it. Every time I see that film with those big black [under]pants I think what was wrong with me? He put me in these huge panties so nothing would show.

Woche, bis ich acht Monate später ins El Rey in Oakland wechselte.

Dort drehte ich auch einen Film mit dem Titel *French Peep Show*, der Regisseur hieß Russ Meyer, es war sein erster Film. Er half mir dabei, ganz nach oben zu kommen, und ich half ihm auf seinem Weg. Ich bedauere allerdings, dass ich diesen Film für Irving Klaw gemacht habe, *Teaserama*. Für diesen doofen Streifen bekam ich lächerliche 50 Dollar, aber die Fans mochten den Film. Jedes Mal, wenn ich sehe, wie ich da in diesen riesigen schwarzen Unterhosen rumlaufe, frage ich mich, ob ich noch alle beisammen hatte. Er steckte mich in diese irrsinnigen Unterhosen, da war natürlich gar nichts zu sehen.

Elvis lernte ich 1957 kennen, kurz bevor er in die Armee eingezogen wurde. Eines Abends sah er sich meine Show an. Als ich dann mit Freunden zusammensaß, schaute er zu uns und entdeckte mich. Er sprang auf, kam zu uns rüber und kniete nieder. Ich hatte ein richtig tolles Kleid an, er berührte meinen Rock und schaute mich mit diesen wunderbaren Augen an. Dann fragte er: 'Darf ich mich dazusetzen?' Das war der Anfang unserer Beziehung. Wir sind ein paar Mal zum-Abendessen ausgegangen, und dann, eines Morgens, ich war nach einer Show um 2.30 Uhr gerade in meinem Hotelzimmer angekommen, rief er an und fragte: 'Kann ich zu dir kommen?'

Ich meinte: 'Na ja, Elvis, aber nicht durch den Hoteleingang. Es gibt eine Möglichkeit hintenum, aber da musst du über den Zaun klettern.' Er kletterte also über diesen fast 2,50 m hohen Zaun und hat sich dabei ziemlich die Hosen zerschissen. Ich hatte damals einen kleinen Pudel, der immer dabei war. Sie hieß Stormy. Ich sperrte sie in den zweiten Raum, aber der Hund bellte die ganze Nacht, weil wir nicht gerade leise waren. Als ich dann den Hotelmanager traf, fragte er mich: 'Hatten Sie eine angenehme Nacht, oder vielmehr, haben Sie sich heute Morgen gut vergnügt? Wir wissen, wer sich da reingeschlichen hat.' Sie haben sich alle über mich amüsiert.

Als ich mit dem Choreografen Vic Damone zusammen war, brachte ich eine Nummer, die er sich ausgedacht hatte. Irgendein Reporter meinte, es sei der sündigste Auftritt, der damals in Las Vegas zu sehen war. Ich lag ausgestreckt auf einer Chaiselongue, und dann war da diese Kerze, an der ich mit meiner Hand entlangfahren sollte, aber dann fegte ich sie beiseite, und das Publikum grölte vor Lachen. Ich wusste nicht, warum sie lachten, bis Vic sich eines Nachts die Show ansah. Er kam hinter die Kulissen und meinte: 'Ich wusste gar nicht, dass ich die Kerze so geformt hab.' Sie sah aus wie

demandé: "Je peux me joindre à vous?" C'est comme ça que notre liaison a commencé. On a diné plusieurs fois ensemble puis, une nuit, je venais de rentrer à mon hôtel après un spectacle de 2 h 30, il m'appelle: "Je peux passer?" Je lui ai dit: "Elvis, la seule entrée, c'est par la grande porte. Tu peux passer par derrière, mais il faut escalader la haute grille." Ce qu'il a fait, en déchirant son pantalon. J'avais ce petit caniche que je trimballais partout, Stormy. Je l'ai enfermé dans une pièce et il n'a pas cessé d'aboyer à cause du raffut qu'on faisait. Le lendemain, le chef d'orchestre me demande: "Alors, on s'est bien amusé hier soir? On sait qui était avec toi." Ils me tournaient tous en bourrique.

Quand je sortais avec Vic Damone, son chorégraphe a mis en scène mon numéro. Un journaliste a déclaré que c'était le show le plus indécent de Las Vegas. Allongée sur une chaise longue, je caressais une bougie, de haut en bas encore et encore, jusqu'à ce que je la mouche entre mes doigts. Le public rugissait de rire. Je ne comprenais pas pourquoi jusqu'au jour où Vic est venu voir le spectacle. Plus tard dans ma loge, il m'a dit: "J'ignorais que j'avais conçu cette bougie ainsi." Elle ressemblait à un vous savez quoi, sauf qu'elle n'était pas aussi grosse que le machin de Vic.

J'ai rencontré Jack Kennedy quand il était sénateur. Son entourage est venu me trouver pour me le présenter. J'ai demandé: "Mais, il n'est pas marié?" Ils ont répondu: "Si, et alors?" Et moi: "Ma foi, vous avez raison." (Elle rit.) À New York, je séjournais au Mayflower et il venait m'y retrouver. Il était très romantique. On ne parlait pas beaucoup de sa femme, mais quand un homme va voir ailleurs, c'est que quelque chose cloche à la maison.

Je me serais bien fait Clinton. C'est tout à fait mon genre de type. Je crois que je suis trop mince pour lui, mais je devrais peut-être lui envoyer une photo avec un mot. (Elle rit.)

Parfois, je crois que j'ai un détecteur de salaud dans chacun de mes nibards, c'est comme des aimants. Dans les années 90, j'ai été fiancée à un politicien, jusqu'à ce que mon agent m'apprenne qu'il était marié. J'avais un diam de sept carats au doigt et tout. J'ai engagé l'agence Check-a-Mate pour enquêter sur lui et... il était marié depuis vingt-cinq ans. Je lui ai servi le rapport au petit déjeuner.

Il m'est arrivé d'être amoureuse, mais je ne me suis jamais sentie en sécurité avec ces hommes. Ma sécurité, c'était mon argent et ma célébrité. Quand j'étais avec Elvis Presley, je me disais: "Il a un nom, moi aussi." J'étais aussi connue que lui. J'avais du pouvoir. L'argent vous donne le pouvoir et la liberté. Et ça vous rend garce. (Elle rit.)

I met Elvis in 1957, right before he went into the army. He came in to see the show one night. I was sitting with friends and he looked over and saw me and he jumped up and came over and knelt down. I had on a really gorgeous gown and he was touching my skirt, looking at me with those eyes. So adorable. He said, 'Could I join you?' That's how our relationship started. We had gone out and had dinner a couple of times, then one morning we had a 2:30 show and I'm back to the hotel in my room and he calls and says, 'Could I come over?'

I said, 'Well Elvis, there's no way in except the front. There's a back way, but you'd have to climb over the fence.' He climbed that 8-foot fence, and tore his pants pretty bad. I had this little French poodle that I carried with me all the time. Called her Stormy. I locked her in the other room and the dog kept barking all night because of our noise. The next night the pit boss says, 'Did you have a good time last night, or this morning? We know who came in there last night.' They were all kidding me.

When I used to date Vic Damone, the choreographer that staged his act did mine. This reporter said it was the most sinful act in Vegas at that time. I was on this chaise lounge and there was a candle where he had me running my hand up and around and around and then I flicked the candle off, and the audience just roared from laughter. I didn't know what they were laughing at, until Vic came in one night to see the show. He came back-stage and said, 'I didn't know I modeled for that candle.' It looked like somebody's thing, you see, though not quite as big as Vic's.

I met Jack Kennedy when he was a senator and I was working at this legit nightclub. His entourage came in there one day and they wanted me to meet Senator Kennedy. I said, 'Isn't he married?' And they said, 'Of course, but that doesn't make any difference, does it?' I said, 'Well, you're right.' [LAUGHS] I used to stay at the Mayflower Hotel in New York and he'd visit me there. He was a very romantic person. We never talked much about his wife, but I always say when a man strays there's something wrong at home.

I would like to have gotten a shot at Clinton. He's definitely my type. I think I'm too thin for him, but maybe I should send him a photo and a note. [LAUGHS]

Sometimes I think I have a no-good man detector in each one of my boobs. Like a magnet. You know in the '90s I was engaged to a politician. Had a seven-carat diamond ring on my finger, but my agent told me he was married. I hired an agency called Check-a-Mate to check him out and it came back he'd been married



"I would like to have gotten a shot at Clinton. He's definitely my type!"

das Ding von 'nem Kerl, war allerdings nicht so groß wie das von Vic.

Jack Kennedy bin ich begegnet, als er Senator war und ich in einem anständigen Nachtclub arbeitete. Eines Tages kamen seine Mitarbeiter rein und schlugen mir ein Treffen mit Senator Kennedy vor. Ich meinte: 'Ist er nicht verheiratet?' Darauf sie: 'Natürlich, aber kommt's darauf an?' Und ich: 'Na ja, eigentlich nicht.' [Lacht.] Wenn ich in New York war, stieg ich immer im Mayflower Hotel ab, und da hat er mich aufgesucht. Er war ein sehr romantischer Typ. Wir sprachen nie besonders viel über seine Frau, aber ich finde immer, wenn ein Mann fremdgeht, ist zu Hause irgendwas nicht in Ordnung.

Clinton hätte ich ja gerne vernascht. Der ist genau mein Typ. Aber ich glaube, dem bin ich zu dünn. Vielleicht sollte ich ihm mal ein Foto mit einer Notiz schicken. [Lacht.]

Manchmal hab ich das Gefühl, ich habe in jedem meiner Möpfe einen Detektor, der mir bei nicht astreinen Männern anzeigt 'Aufgepasst!'. Wie ein Magnet. In den 1990er Jahren war ich mit einem Politiker zusammen. Ich trug schon einen siebenkarätigen Diamantring am Finger, aber mein Agent sagte mir, der Typ sei verheiratet. Also engagierte ich eine Agentur namens 'Check-a-Mate', um die Sache zu überprüfen, und da kam dann raus, dass er seit 25 Jahren verheiratet ist. Ich wollte ihm gerade zum Frühstück schon die notwendigen Papiere übergeben, als ich davon erfuhr.

Manchmal war ich schon verliebt. Aber mit all diesen Männern war mir nie so ganz geheuer. Mein Geld und mein Ruhm

Je n'ai jamais eu d'amies. Sauf peut-être Marilyn Monroe. On était voisines sur DeLongpre Street à Hollywood. Dans les clubs, ce n'est que jalousie et coups bas. Vous croyez vous être fait une bonne amie, elle est tout miel avec vous, mais dès que vous lui tournez le dos, elle vous plante un couteau entre les omoplates et l'enfonce jusqu'au manche.

Quand j'ai commencé, j'ai dit que j'arrêtera à trente ans. (Elle rit.) Je ne sais pas ce qui s'est passé en route parce que je suis toujours là à agiter mon popotin, et ça marche toujours. Les jeunes filles m'idolâ-trent. Mes seins m'ont rendue millionnaire mais je ne dois pas ma réussite qu'à eux. C'est aussi la personnalité, la façon dont on bouge, l'expression du visage. Parfois, quand j'entre en scène, la métamorphose est incroyable. L'année dernière, des amis à San Francisco m'ont dit: "Si seulement tu pouvais te voir! Il y a comme une petite fille qui transparait sur ton visage." Le fait est que je me sens comme une petite fille sur scène avec toutes ces tenues fabuleuses. Je ne pense jamais à l'âge. J'ai soixante-dix-sept ans. Personne d'autre n'aurait ce culot! Ça vous paraîtra égocentrique, idiot ou ce que vous voulez, mais j'ai l'impression d'être éternelle. J'ai encore beaucoup à faire. Ma suite tout là-haut n'est pas encore prête. (Elle rit.) Et pas question de prendre ma retraite tant que je pourrais remplir une salle! »





BELOW: Tempest at 67 in 1995. © Warren Tang.
OPPOSITE: © The Michael Ochs Archive.



“I feel like I’m going to live forever... And no retirement as long as I can pack a place!”

for 25 years. I started to serve the papers to him for breakfast when I found out.

At times I felt love, but I never felt secure with these men. My money and fame were my security. What I thought when I was with Elvis Presley; he’s got a name, and so have I. I was as big as he was. I had power. Money gives you power and freedom. And it makes you become a bitch. [LAUGHS]

I’ve never had any women friends. Well, Marilyn [Monroe] and I were very good friends. We lived next door to each other on DeLongpre Street in Hollywood. In the clubs it was all jealous and cutthroat, though. You think you have one good friend and they talk nice to your face and the minute your back is turned they’ll stab you and twist it.

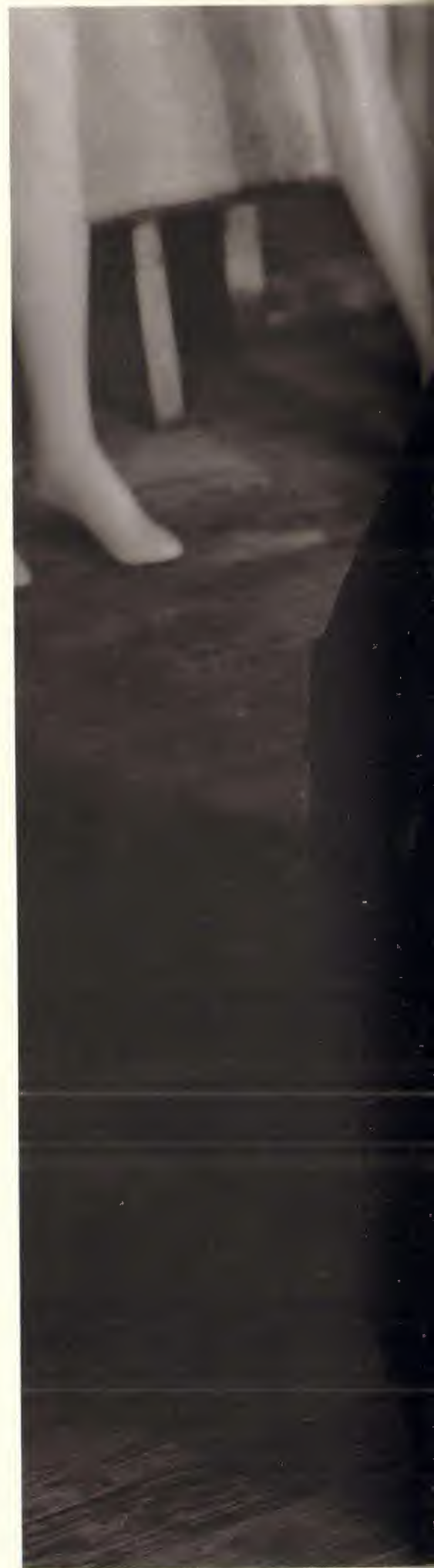
When I started I said I’m quitting when I’m 30. [LAUGHS] I don’t know what happened on the way to the farm because I’m still out there shaking my booty and the beat goes on. The young girls idolize me. You could say my breasts made me a millionaire, but I don’t credit my success all to my breasts. I think it’s your personality and your looks and the way you move. It’s the expression on your face, because sometimes, when I walk out on that stage, it’s incredible the change that comes over me. I had people tell me this in San Francisco last year.

A friend said, ‘I wish you could see yourself. There’s something that transpires on your face that is like a little girl.’ I feel like I’m a little girl out there, all dressed up in this fabulous wardrobe. Age don’t enter my mind. Here I am 77 years old. Nobody else would have the guts. And you know, this may sound kind of egotistical or stupid or what have you, but I feel like I’m going to live forever. I’ve got a lot to do. My suite upstairs is not ready yet. [LAUGHS] And no retirement as long as I can pack a place!”

gaben mir Sicherheit. Als ich mit Elvis Presley zusammen war, dachte ich bei mir, er hat einen Namen, ich habe aber auch einen Namen. Und ich war auch so berühmt wie er. Ich hatte Macht. Geld schenkt Macht und Freiheit. Und man wird zu einem Miststück. [Lacht.]

Mit Frauen habe ich mich nie so richtig angefreundet. Marilyn [Monroe] und ich, ja, wir waren gute Freunde. Wir waren Nachbarinnen in der DeLongpre Street in Hollywood. In den Clubs gab’s nur Eifersüchteleien und gnadenlose Konkurrenz. Da glaubst du, einen guten Freund zu haben, der ist fürchterlich nett, wenn er mit dir redet, aber kaum drehst du ihm den Rücken zu, sticht er auf dich ein und dreht das Messer auch noch rum.

Als alles anfang, sagte ich, mit 30 hör ich auf. [Lacht.] Ich weiß nicht, was auf dem Heimweg zur Farm passiert ist, aber ich bin noch immer unterwegs, mach meine Beute, und die Musik spielt noch immer. Die jungen Mädchen vergöttern mich. Meine Brüste haben mich zur Millionärin gemacht, aber meinen Erfolg verdanke ich nicht nur meinen Brüsten. Ich meine, die gesamte Persönlichkeit ist entscheidend, die Art, wie du schaut, dich bewegst. Der Gesichtsausdruck ist wichtig, manchmal nämlich, wenn ich auf die Bühne gehe, mach ich eine unglaubliche Veränderung durch. Letztes Jahr in San Francisco haben mir das einige Leute gesagt. Ein Freund meinte: ‘Ich wünschte, du könntest dich dabei sehen. In deinem Gesicht ist mit einem Mal was von einem kleinen Mädchen zu sehen.’ Und wie ein mit fantastischen Kostümen verkleidetes kleines Mädchen fühl ich mich dann auch da draußen. Über das Alter mach ich mir keine Gedanken. Nun bin ich eben 77. Niemand sonst hat so viel Mumm. Und auch wenn sich das jetzt egoistisch oder seltsam oder sonst wie anhören mag, aber ich hab das Gefühl, ewig zu leben. Ich hab noch viel zu tun. Meine Suite da oben ist noch nicht ganz fertig. [Lacht.] Nichts da mit Ruhestand, jedenfalls nicht, solange ich noch was auf die Beine stellen kann.“









OPPOSITE: Maria Stinger ABOVE: Shane Lorie



ABOVE: UNKNOWN OPPOSITE: ROSINA REVELLE





ABOVE: Maria Stinger OPPOSITE: Caren Castro





ABOVE LEFT: Cherrie Knight ABOVE RIGHT: Rosina Revelle OPPOSITE: Lorraine Burnett







OPPOSITE & ABOVE: Lorraine Burnett



Rosina Revelle



Paula Page





OPPOSITE: Shane Lofrie ABOVE LEFT: Anita Ventura ABOVE RIGHT: Linda West



ABOVE: UNKNOWN OPPOSITE: Paula Page





ABOVE LEFT: Laurie Lippe ABOVE RIGHT: Gee Whiz OPPOSITE: Shane Lorrie



NO STRIPPER IN American history has matched Candy Barr's infamy. In the conservative 1950s and early '60s this doll-faced, buoyant-breasted Texas wildcat was forced to perform in porn at age 16, shot and wounded one of four husbands, dated West Coast mob boss Mickey Cohen, befriended Lee Harvey Oswald's killer, Jack Ruby, served three years in prison for marijuana possession, and was even cited in Kennedy assassination conspiracies. Candy died on December 30th, 2005, in Edna, Texas.

Candy Barr

“No, I can't tell you when my breasts started to grow! Back in my day we didn't go run to the mirror and say, 'Look, my breasts are growing!'”

And you're not gonna get my life story. There are so many facets of what people say about me I don't even relate to it. It doesn't matter to me what people say. Let 'em think what they want, 'cause they will anyway.

Like, I just don't know how people can say a teenager can't make a film under duress. They say, 'You were smiling.' I was 16 years old when this film *Smart Alec* was made. I had to smile to survive it, and all the time I was smiling I had a plan to get free. It's true I was sold into white slavery when I was a teenager, but I wasn't a whore. I didn't want to be a whore.

I was a cigarette girl first and they wanted me to sit with the customers and drink Champale and make believe and all

KEINE STRIPPERIN in der amerikanischen Geschichte war so verrufen wie Candy Barr. Im Alter von 16 Jahren wurde sie gezwungen, in einem Porno mitzuspielen. Während der konservativen 1950er und frühen 1960er Jahre schoss diese puppengesichtige, vollbusige texanische Wildkatze auf einen von vier Ehemännern und verwundete ihn, ging eine Weile mit dem Westküsten-Mafiaboss Mickey Cohen, freundete sich mit Jack Ruby an, dem Mörder von Lee Harvey Oswald, saß wegen Marihuanabesitzes drei Jahre im Gefängnis und wurde sogar im Zusammenhang mit dem Kennedy-Mord genannt. Candy starb am 30. Dezember 2005 in Edna, Texas.

„Nein, ich weiß nicht, wann sich meine Brüste herausbildeten! Zu meiner Zeit rannten wir ja nicht vor den Spiegel und riefen: ‚Schau mal, meine Brüste wachsen!‘

AUCUNE autre strip-teaseuse aux États-Unis n'a atteint le niveau de scandale de Candy Barr. Dans l'Amérique conservatrice des années 50 et du début des années 60, cette sauvageonne texane au visage de poupée et à la poitrine rebondie fut contrainte de faire du porno à l'âge de seize ans, elle fut la maîtresse du parrain de la côte ouest, Mickey Cohen, et l'amie de Jack Ruby (l'assassin de Lee Harvey Oswald), fit trois ans de prison pour possession de marijuana et fut même citée dans les théories de conspiration sur l'assassinat de Kennedy. Candy est décédée le 30 décembre 2005 à Edna (Texas).

«Non, je ne peux pas vous dire à quel âge mes seins ont commencé à pousser. À cette époque, on ne passait pas son temps devant le miroir en disant : ‘Hé, ma poitrine se développe!’”



“I was 16 years old when this film *Smart Alec* was made. It's true I was sold into white slavery when I was a teenager, but I wasn't a whore.”

that crap and let them do whatever they want. I'd just got out of that white slavery crap and I damn sure wasn't going to go back into it! It didn't take me long to slap somebody in the jaw. I knocked out a bunch of people, honey. For lots of reasons. You ask them to quit, they don't quit, you sock 'em. Then people call me violent. I don't have a violent bone in my body. What has to happen is not violence. And it aggravates me that somebody puts me in that position.



Und ich werde auch nicht meine Lebensgeschichte erzählen. Die Leute erzählen so unterschiedliche Dinge über mich, da mach ich mir keinen Kopf. Es ist mir egal, was die Leute meinen. Lass sie denken, was sie wollen, sie tun es ja sowieso.

Ich verstehe zum Beispiel nicht, wieso die Leute behaupten, ein Teenager könne keinen Film unter Zwang machen. Sie sagen: „Du hast doch dabei gelächelt.“ Als dieser Film, *Smart Alec*, gedreht wurde, war ich 16. Ich musste lächeln, um das durchstehen zu können, und die ganze Zeit, während ich lächelte, dachte ich darüber nach, wie ich abhauen könnte. Es stimmt, als Teenager wurde ich zu einer weißen Sklavin gemacht, aber ich war keine Hure. Ich wollte keine Hure sein.

Zuerst war ich Animiermädchen, ich sollte mit den Kunden rumsitzen und Champus trinken, sie heiß machen und denen alles durchgehen lassen. Ja, aus dieser weißen Sklavenscheiße bin ich rausgekommen, und ich wollte verdammt noch mal auch nicht wieder zurück! Ich hab nicht lang gefackelt, bevor ich jemandem in die Fresse gehauen hab. Hab 'ne ganze Menge Leute k.o. geschlagen, Süße. Aus vielen Gründen. Du sagst den Typen, sie sollen abhauen, sie hauen nicht ab, dann kriegen sie halt eine rein. Und dann sagen die Leute, ich sei gewalttätig. Ich hab überhaupt nichts Gewalttätiges. Was in solchen Situationen halt ablaufen muss, hat mit Gewalt nichts zu tun. Und es nervt mich, dass ich dann so dargestellt werde.

Ich glaub, ich war 16, als ich mit dem Strippen anfing. Also echt, ich weiß doch nicht mehr, wie alt ich war, als ich dies oder das getan hab! Wenn du von zu Hause abhaust, dann hast du sofort ein ganz anderes Alter, und das interessiert dich dann auch nie wieder. Zumindest hat es mich nie wieder interessiert.

Alles, was ich wollte, war tanzen. Ich hab mein ganzes Leben lang getanzt. Auf den Stiefelspitzen meines Daddys hab ich damit angefangen. So hab ich's gelernt. Ich hab mir die Seele aus dem Leib getanzt, weil ich es liebte zu tanzen. Bis ich schließlich merkte, dass die, die da alle zuguckten, nur kamen, um meine Titten hüpfen zu sehen.

Irgendwann ging ich nach New York, um zu sehen, was da los war, und tanzte zehn Tage lang im Gayety. Das mochte ich gar nicht. Ich musste hinterm Vorhang herauslugen und mir anschauen, was die anderen Mädchen auf der Bühne trieben, damit ich wusste, was ich zu tun hatte. Jemanden abzuschleppen oder rumzuvögeln, um mich durchzuschlagen, das konnte ich nicht. Das war ziemlich widerlich – die Mädchen in diesen Lokalen behandelten jeden wie einen Freier. Sie sind sogar mit den Männern nach Hause

Je ne vous raconterai pas non plus l'histoire de ma vie. On raconte tant d'âneries sur moi. Je me fiche de ce que les gens disent. Ils peuvent penser ce qu'ils veulent, de toute façon, je n'y peux rien.

C'est comme ces gens qui affirment qu'une adolescente ne peut jouer dans un film sous la contrainte. Ils me disent: "Mais tu souriais!" J'avais seize ans quand *Smart Alec* a été tourné. Je souriais pour survivre, mais je cherchais le moyen de m'échapper. C'est vrai que j'ai été vendue adolescente à des maquereaux mais je n'étais pas une pute. Je ne voulais pas me prostituer.

J'ai d'abord vendu des cigarettes dans un club; ils voulaient que je m'asseye avec les clients, que je les fasse consommer du champagne et les laisse faire ce qu'ils voulaient. Je me suis vite sauvée de cette traite des blanches, et pas question d'y retourner. J'avais la détente facile. Crois-moi, chérie, j'en ai mis K.-O. plus d'un, pour tout un tas de raisons. Si vous leur dites d'arrêter et qu'ils continuent, vian! une beigne. On me dit violente. Mais je n'ai rien de violent en moi. Quand on est obligé, ce n'est pas de la violence. J'ai horreur qu'on m'oblige à cogner.

Je devais avoir dans les seize ans quand j'ai commencé à faire du strip-tease. En fait, je ne me souviens pas trop à quel âge j'ai fait tel truc. Quand on s'enfuit de chez soi, on passe directement à l'âge adulte et on n'y pense plus. En tout cas, moi, je n'y ai plus jamais pensé.

Tout ce que je voulais, c'était danser. J'ai dansé toute ma vie, d'abord avec mon père, en grimpant sur ses pieds. C'est comme ça que j'ai appris. J'ai dansé comme une folle parce que j'adorais ça, j'ai réalisé que, tout ce qu'on voulait, c'était voir mes seins rebondir.

Je suis allée tenter ma chance à New York où j'ai dansé pendant dix jours au Gayety. Ça ne m'a pas plu. Je regardais les filles depuis les coulisses pour savoir ce que je devais faire, mais je ne pouvais pas me trémousser comme elles. C'était écœurant. Elles traitaient tous les hommes comme des michetons potentiels. Elles couchaient même avec eux, les tripotaient sous la table. J'ai principalement dansé au Texas, mais aussi à Las Vegas, à la Nouvelle-Orléans et à Hollywood.

Une nuit, en dansant, je me suis retrouvée face au mur comme si je ne pouvais pas m'en décoller. À l'époque, j'avais un super saxophoniste et mon propre batteur. Dans ce genre de métier, c'était indispensable. J'ai glissé à Tony: "Je suis coincée contre ce mur, mon chou. Sers-toi donc de ton engin pour m'aspirer hors de là." Il a commencé à faire son "ouah, ouah", et ça a marché. Je lui ai dit: "Hmmm, ça fait du bien, ça me chatouille la colonne vertébrale. Continue, séduis-moi avec ta trompe,

I guess I was 16 [when I started stripping]. Hell, I don't know how old I was when I was doing anything! When you run away from home you immediately become another age and you never pay attention to it again. At least I never paid attention to it again.

All I wanted was to dance. I've been dancing all my life; started on my daddy's boot-tops. That's how I learned. I danced my heart out because I loved to dance, then I finally figured out all they came to see was my tits bounce.

I went to New York once to see what it was like and danced for 10 days at the Gayety and didn't like it. I had to peek through the curtain to see what the other girls were doing on stage to know what to do. I couldn't bump and grind to save my life. It was very disgusting—the girls in these places; they treated everyone like a trick. They'd even go home with men. Fondled them under the table. I mainly danced in Texas, but also in Vegas and New Orleans and out in Hollywood.

One night I was dancing and I turned around and the wall kind of caught me, wouldn't let go. I had a hell of a saxophone man then, had my own drummer. Stuff like that was necessary for the kind of work I did. I turned to Tony and I said, 'I can't get off this wall. Use that saxophone, baby, and just suck me off of here.' So he started going 'waeeee, waeeee' and you know, it worked, and I said, 'Oh that's good. Go up my backbone with that thing,' I said, 'Seduce me with that horn, baby.' He went 'pppppp' up my back and I'd bend over backwards and my hair was long and he'd go down the front. And I'd turn around and he'd go from one breast to the other and go 'pppppp.' To my drummer, I said, 'George, are you gonna let him take me away from you?' And George said, 'I sure am not, baby.' And George would go 'buh, buh, buh, buh.' We made a finish at the center of the stage



gegangen. Oder sie haben sie unter dem Tisch befummelt. Vor allem in Texas hab ich getanzt, aber auch in Vegas und New Orleans und drüben in Hollywood.

Eines Nachts tanzte ich, drehte und drehte mich, da bekam ich 'nen Rappel, und es hörte nicht mehr auf. Ich hatte damals 'nen irren Saxophonisten und meinen eigenen Schlagzeuger. So was war wichtig für die Art von Job, die ich zu machen hatte. Ich drehte mich zu Tony um und sagte: 'Ich werd noch wahnsinnig. Nimm dein Saxophon, Baby, lutsch mir einen ab.' Er blies also los: 'wäh, wäh, wäh', und, echt, das ging ab, und ich sagte: 'Oh, das ist geil. Fahr mir mit dem Ding über den Rücken. Verführ mich mit dem Teil, Baby.' Er strich also, 'ppphht' meinen Rücken hoch, und ich bog mich nach hinten, und meine langen Haare hingen runter, dann machte er das Ganze vorne, von oben nach unten. Und dann drehte ich mich um, und er 'ppphht', blies zuerst die eine, dann die andere Brust an. Zu meinem Schlagzeuger sagte ich dann: 'George, lässt du dir das so einfach gefallen, dass er mich dir wegnimmt?' Und dann legte George los: 'bum, bum, bum, bum.' In der Mitte der Bühne legten wir dann einen Endspurt mit Saxophon und Schlagzeug hin, die beide um mich warben, ohne mich dabei auch nur ein einziges Mal zu berühren. Das war im Largo Club am Sunset Strip in L. A., in den 1950er Jahren, und dann kamen die und meinten zu mir, ich sollte meine Vorstellung doch etwas zügeln, und meine Musiker müssten an ihren Plätzen bleiben. Ist das nicht lächerlich?

Als ich drüben in Hollywood tanzte, schickte mich mein Agent zu Bruno Bernard. Er war der Einzige, für den ich posierte. All die Magazine, in denen ein Bild von mir war, kannte ich noch nicht mal, bis ich 1976 [im Juni] in *Oui* zu sehen war und sie mir all die Sachen zeigten. Ich war kein Pornomädchen. Einen Film habe ich gemacht, gegen meinen Willen. Was das soll, mit *My Tale Is Hot* und solchen Sachen, weiß ich nicht. Ich liebte es zu tanzen, und ich liebte Musik. Wer mich inspiriert hat? Sonia Henie, Ginger und Fred, Gene Kelly, Donald O'Connor, Rita Hayworth, Dorothy Dandridge und Carmen Miranda. Und Leslie Caron, die kam vom Ballett.

Ich habe irische und indianische Verfahren, weiß aber nicht, von welchem Stamm. Ich bin das jüngste von vier Kindern und das hellste der Truppe. Ich bin als Letzte aus dem Topf gezogen worden. War nicht mehr so viel Farbe im Pott. Und die kleine Nase? Weiß nicht, wo die herkommt. Hab nie kapiert, wie aus einer so kleinen Nase so viel Rotz laufen kann. Leide sicher an Allergien.

Ich hatte Freunde wie Count Basie und Sammy Davis und Gary Crosby. Auch Steve McQueen gehörte dazu, lange bevor er



mon chou." Il a fait "pppp!", dans mon dos, je me suis renversée en arrière, balayant la scène avec mes cheveux longs, puis il a fait la même chose devant. J'ai pivoté et il allait d'un sein à l'autre avec ses "pppp!". J'ai glissé au batteur: "George, tu vas le laisser m'arracher à toi?" Il a répliqué: "Certainement pas!" et s'est mis à faire des "Brrr, brrr, brrr". On a fini au centre de la scène, avec le saxo et la conga rivalisant sans même me toucher. C'était au Largo Club sur Sunset Strip à Los Angeles dans les années 50. Ils sont venus me voir après le show pour me demander de calmer un peu mon numéro et de dire à mes musiciens de rester à leur place. Quelle bande d'idiots!

À l'époque où je dansais à Hollywood, mon agent m'a envoyée voir Bruno Bernard. C'est le seul pour qui j'ai posé. J'ignorais que ma photo était dans tous ces magazines jusqu'à ce que je tombe sur le numéro de juin 1976 de *Oui*. Je n'étais pas une actrice de porno, je n'ai fait qu'un film

"When you get famous the way I did it doesn't matter how pretty you are, they don't want to take you home to mom."



with that horn and that drum competing without ever touching me. This was at the Largo Club on Sunset Strip in LA in the '50s and they came and told me I had to tone my act down, told me my musicians had to stay in place. Ain't that ridiculous?

While I was dancing out in Hollywood my agent sent me to see Bruno Bernard. He was the only one I posed for; I didn't even know all those magazines with my picture in them existed until I was in *Oui* magazine in (June) 1976 and they showed

berühmt wurde. Einmal, in Hollywood, stand ich auf der Straße und sah gegenüber den berühmten Schwab's Drugstore. Ich ging also rüber und trat ein, um was zu essen, und da saß er. Willie Nelson und ich sind seit ewigen Zeiten Freunde, aber heutzutage können wir uns nicht zusammen sehen lassen, weil wir beide mit Drogen zu tun hatten. Wenn wir auf die Bühne gingen, würden die Leute sagen: 'Sieh mal einer an, die olle Candy und Willie, ziehen sich gemeinsam 'nen Joint rein.' [Lacht.] Alle denken, ich sei die Drogenkönigin der Welt, die Pornoqueen, dabei hab ich nie geraucht, nie gesoffen.

Ich konnte nie begreifen, warum Frauen mich nicht mochten. Bis ich geschnallt hab, dass die, bevor sie sich überhaupt für mich interessierten, erst nur die Titten sahen. Obenrum maß ich 86 cm und hatte Körbchengröße D. Ich war rund 1,58 m groß, meine Taille hatte knapp 46 cm. Und 86 war auch meine Hüfte. Wenn ich daran denke, frag ich mich: 'Warum hab ich das damals nicht gewürdigt?' Ich hätte mir manches genauer überlegt und wär vielleicht besser damit umgegangen, hätte ich gewusst, was ich daran habe. Ist noch ein bisschen davon übrig, auch wenn ich schon 70 bin. [Lacht.]

Liebe zu finden, ist nicht so einfach, wenn man einen Ruf hat wie ich. Wird man auf die Art berühmt, wie es bei mir gelaufen ist, dann ist es meist egal, wie hübsch du bist, die Typen wollen dich ja nicht ihrer Mutti vorstellen. Und sie trauen sich

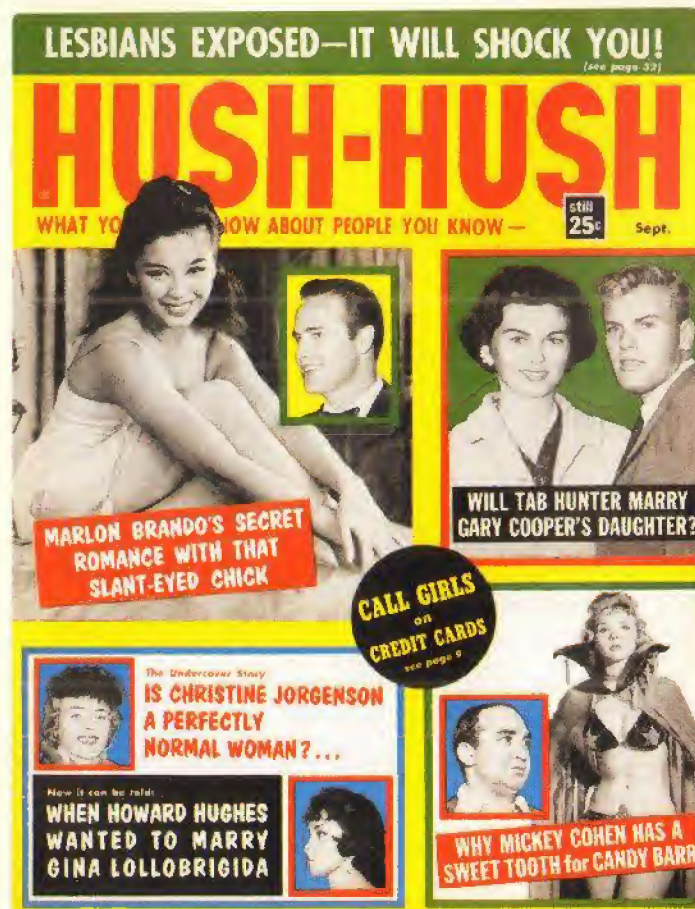
et c'était contre mon gré. D'où ont-ils sorti ce *My Tale is Hot*? J'adorais danser et j'adorais la musique. Mes idoles, c'étaient Sonia Henie, Ginger et Fred, Donald O'Connor, Rita Hayworth, Dorothy Dandridge, Carmen Miranda... et Leslie Caron; elle, elle venait du ballet classique.

Je suis d'origine irlandaise et amérindienne, je ne sais pas quelle tribu. Je suis la plus jeune de quatre enfants et la plus blanche. Étant la dernière sortie du four, j'ai dû être mal cuite. Quant à ce petit nez? Je ne sais pas d'où je le tiens. Je n'ai jamais compris comment un nez aussi petit pouvait contenir autant de morve; mes allergies viennent sûrement de là.

J'ai eu des amis, comme Count Basie, Sammy Davis, Gary Crosby. Steve McQueen aussi, avant qu'il soit célèbre. À Hollywood, j'habitais en face du célèbre Schwab Drugstore. J'y suis entrée pour déjeuner et suis tombée sur lui. Willie Nelson est un vieux pote mais on ne peut plus trop traîner ensemble à cause de notre passé avec la drogue. Quand on montait sur scène, les gens disaient: "Ce sont ces vieux Candy et Willie qui se partagent un joint." (Elle rit.) Ils me prennent pour la reine mondiale de la dope, la reine du porno, alors que je n'ai jamais fumé, jamais bu.

Je n'ai jamais compris pourquoi les femmes ne m'aimaient pas. Sans doute parce que, quand j'entrais dans une pièce, j'arrivais toujours la deuxième, derrière mes seins. On m'a dit que j'étais "symétriquement correcte". Je faisais du 90 E. Je mesu-

"The [women in prison] all wanted to make an example of me. They thought I'd just try to buy my way around because of Mickey Cohen."



“I really liked Jack Ruby very much. It was a good friendship. He respected me. I respected Jack. And I don't gossip. That's that.”

me all this. I wasn't no porno girl; I did one film and that wasn't of my free will. Where they come from with this *My Tale Is Hot* and such as that I do not know. I loved to dance and I loved the music. You ask me who inspired me: Sonia Henie, Ginger and Fred, Gene Kelly, Donald O'Connor, Rita Hayworth, Dorothy Dandridge and Carmen Miranda. And Leslie Caron, she had a ballet background.

I'm of American Indian and Irish ancestry, don't know what tribe. I'm the youngest of four and the white one of the bunch. I was the last out of the pot so I came out a little more bleached. Not as much rust left in the pot. And this little nose? Don't know where that came from. I never understood how this little nose could hold so much snot; I sure suffer from allergies 'cause of it.

I had friends, like Count Basie and Sammy Davis and Gary Crosby. Steve McQueen, too, before he ever got famous. I was out in Hollywood, staying across the street from famous Schwab's Drugstore and I went in there to get something to eat and there he was. Willie Nelson and I have been friends forever but we can't hang out

auch nicht, dich dem Daddy zu präsentieren! Du bist nur ein ungewöhnliches Stück Fleisch, ein Ding, das sie haben wollen, bis ihre Neugierde befriedigt ist, danach schmeißen sie dich weg. Du wirst keinen Mann finden, dem ich begegnet bin, der nicht behaupten würde, mit mir im Bett gewesen zu sein. Ich weiß, was die so erzählen, ich hab mich in diesen Kaschemmen herumgetrieben, mir die Haare rot gefärbt und mir angehört, was die über mich redeten. Ich war mit vier verschiedenen Männern verheiratet und hatte ein paar gute Beziehungen, aber all die Gerüchte, die da herumschwirrten, haben sie natürlich zu hören bekommen. Und was die da so mitbekamen, gefiel ihnen sicher nicht.

Ein guter Tänzer begeistert mich mehr als alles andere. Und das hat dann nichts damit zu tun, ob er 'nen großen Schwanz oder 'nen geilen Arsch hat. Wenn jemand tanzen konnte, mochte ich das. An die, die das nicht konnten, hab ich keine Zeit verschwendet, denn ich hab ja auch getanzt. Ich bin dahingeschwebt und hab getanzt.

Cha-Cha konnte ich und Tango und Samba und alles Mögliche, was man nicht

rais 1,58 m avec un tour de taille de 46 cm et un tour de hanche de 86 cm. Quand j'y pense aujourd'hui, je me dis que si j'avais su ce que j'avais à l'époque, j'aurais mieux contrôlé ma vie, avec des choix plus judicieux. J'ai encore quelques atouts à 70 ans. (Elle rit).

Avec une réputation comme la mienne, l'amour est difficile à trouver. Quand vous trimallez une telle notoriété, peu importe que vous soyez jolie ou pas, les hommes ne veulent pas vous présenter à Maman. Et encore moins à Papa! Vous n'êtes qu'un morceau de viande qu'ils convoitent pour satisfaire leur curiosité, puis ils vous jettent. Tous les hommes que j'ai rencontrés prétendent qu'on a couché ensemble. Je le sais parce que, parfois, je me teignais en roux et je me rendais dans ces vieux clubs pour savoir ce qu'on disait sur moi. J'ai eu quatre maris légitimes et quelques belles liaisons, mais tôt ou tard, les rumeurs finissaient par les faire fuir. Ils ne supportaient pas ce qu'ils entendaient sur moi.

Rien ne m'excitait plus qu'un bon danseur. Je me fichais pas mal de la taille de sa bite ou de son joli cul. S'ils savaient





together nowadays because we have drug backgrounds. We go on stage and they'd say, 'Look at ol' Candy and Willie, tokin' on a joint together.' [LAUGHS] They think I'm Miss Drug Queen of the World, Miss Porn Queen, and I never smoked, never drank.

I never understood why women didn't like me. Then I found out it was because I came in second, the tits came in first. You know, when I'd come in the room? They told me that I was 'symmetrically correct.' I was a 34 back, with a D-cup bra. I was 5-feet-2 and an 18-inch waist. And 34-inch hips. I look at it now and say, 'Why didn't I notice back in the day?' I would have chosen more wisely and had a little bit of control if I'd known what I had. I still have a few attributes, even at 70 years old. [LAUGHS]

Love is a hard thing to find when you have a reputation like mine. Most of the time when you get famous the way I did it doesn't matter how pretty you are, they don't want to take you home to mom. And they don't dare take you home to dad! You're just a curious piece of meat, something they want until their curiosity is satisfied, then throw you away. You won't ever find a man I met who doesn't say we haven't been to bed together. I know what they say because I used to go in these ol' clubs; used to dye my hair red and listen in on what they said about me. I had four legal husbands and several good relationships but all the rumors that come around would fill their ears. They can't take what they hear about you.

A good dancer would excite me more than anything else. It would have nothing to do with the size of their dick or their butts, you know? They could dance, I liked them; they couldn't, I didn't have time for it, because that's what I did. I bowled and I danced.

I could do the cha-cha and the tango and the samba and things you don't do in nightclubs. And I went to Jack Ruby's place and did the whip and the boogie woogie and stuff. I really liked Jack Ruby very much. It was a good friendship. He respected me. I respected Jack. And I don't gossip. That's that.

You know about what happened in Dallas, the political crime? Well the bad boys still hold me in good standing. Everything that happens is the mafia, people want to say, but the dons of the old days were gentlemen. The young ones are trash, but the old ones have all my respect. *[Editor's note: following the assassination of President John Kennedy suspicion, ridiculously, fell on Candy because of her relationship with Mickey Cohen and her friendship with Jack Ruby. She told a friend that she received a phone call right after Ruby shot Oswald from a man identifying himself as a policeman who told her if she ever said anything about 'the fake Oswald in the cab, she'd be next'. Candy told me she never*

in den Nachtclubs tanzt. Und in Jack Rubys Club war ich, da hab ich Whip, Boogie Woogie und solche Sachen getanzt. Ich mochte Jack Ruby wirklich gerne. Wir waren gute Freunde. Er respektierte mich. Ich respektierte Jack. Und ich quatsche nicht rum. So einfach ist das.

Weißt du, was da in Dallas passiert ist, die Sache mit dem politischen Mord? Mit den harten Kerlen komm ich immer noch gut klar. Passiert was, sagen die Leute immer, es war die Mafia, aber die Bosse in alten Zeiten, das waren Gentlemen. Die Jungen, die sind Schrott, aber die Alten haben meinen ganzen Respekt. *[Anmerkung der Herausgeberin: Nach dem Mord an Präsident John F. Kennedy geriet Candy groteskerweise wegen ihrer Beziehung zu Mickey Cohen und ihrer Freundschaft mit Jack Ruby ebenfalls unter Verdacht. Einem Freund hat sie erzählt, dass sie, unmittelbar nachdem Ruby Oswald erschossen hatte, einen Anruf von einem Mann erhielt, der sich als Polizist ausgab und ihr bedeutete, wenn sie jemals ausplaudern würde, dass „dieser Angeber Oswald im Club war“, sei „sie die Nächste“. Candy meinte zu mir, sie habe nie wirklich darauf geachtet, was die Männer, auch Cohen und Ruby, erzählten, und so könne sie zu dieser Sache auch nichts sagen.]*

Ich fand, das Leben war schön. Bis ich ins Gefängnis kam. Ja, ich bin wegen Marihuanabesitzes verurteilt worden. Ich hab's nicht mitgekriegt, dass sie mich reinlegten. Noch nicht mal im Traum hab ich über Drogen nachgedacht, deshalb hab ich auch nicht darauf geachtet. Das Entscheidende war, ich sollte für den Staatsanwalt und den Captain des Sittendezernats als Zeugin in fünf Anklagepunkten herhalten. So mussten sie mich kleinkriegen. Vor den Geschworenen sollte ich über jemanden aussagen, den sie wegen Mordes verurteilen wollten, aber ich wusste, dass er es nicht getan hatte. Sie meinten, sie würden mich schon kriegen. Ich sagte: 'O.k., versucht es doch.' Ich hab versucht, höllisch aufzupassen, aber Drogen, Süße, haben mich wirklich nie interessiert. Ich wusste, dass die Leute Marihuana rauchten, aber ich hatte keine Ahnung, dass das 'ne Droge war.

Ich bin mit Typen rumgekurvt, die geraucht haben. Ich habe nicht geraucht, aber ich habe mich auch nicht darum gekümmert, was die anderen machten. Das war ihre Angelegenheit, nicht meine. Ich bin sicher, ich habe wohl die ganze Zeit wie 'ne Marihuanazigarette gerochen. Ich wusste nicht, dass das in den Haaren hängen bleibt, dass der ganze Wagen danach riecht. Verdammt, kein Wunder, dass die Jungs vom Parkplatz meinen Wagen so gerne einparkten! Ich habe das Zeug damals probiert, aber ich konnte nicht rauchen. Dieses leichte Gefühl, abgehoben zu sein, das ich dabei hatte, mochte ich

dansen, ils me plaisaient. Sinon, je n'avais pas de temps à perdre. C'était ma vie. Je dansais.

Je savais danser le cha-cha-cha, le tango, la samba et tout ce qu'on ne dansait pas dans les night-clubs. Chez Jack Ruby, on dansait le whip, le boogie-woogie, etc. J'aimais beaucoup Ruby. C'était une belle amitié. Il me respectait et je le respectais. Et je ne cancanais pas, point.

Vous vous souvenez de ce qui s'est passé à Dallas, l'assassinat politique? Les gangsters continuent de me tenir en haute estime. Chaque fois que ça va mal, on dit que c'est à cause de la mafia, mais les *don* du bon vieux temps étaient des gentlemen. Les jeunes sont des pourris, mais j'ai plein de respect pour les vieux. *(Note de l'éditeur: après l'assassinat du président Kennedy, des soupçons absurdes pesèrent sur Candy en raison de ses relations avec Mickey Cohen et Jack Ruby. Elle a raconté à un ami que, juste après que Ruby eut tué Oswald, un homme se présentant comme étant de la police l'a appelée pour la menacer: « Si tu dis quoi que ce soit sur le faux Oswald dans le taxi, tu seras la prochaine. » Candy m'a confié qu'elle n'écoutait jamais ce que racontaient les hommes, y compris Cohen et Ruby, si bien qu'elle n'avait rien à dire sur ce sujet.)*

Je trouvais que la vie était belle jusqu'à ce que je me retrouve en prison. J'étais coupable de possession de marijuana, c'est vrai. Je ne savais pas qu'ils étaient en train de me piéger. La drogue, je n'y pensais même pas, si bien que je ne les ai pas vus venir. La vérité, c'est que je devais témoigner contre le procureur général et le commissaire de la brigade des mœurs qui avaient cinq chefs d'inculpation sur le dos. Ils essayaient de faire condamner un type pour meurtre alors que je savais qu'il était innocent. Ils m'ont dit qu'ils m'auraient. Je leur ai répondu: "Essayez toujours." Je me tenais sur mes gardes mais il ne m'est jamais venu à l'esprit qu'ils se serviraient de ça. Je savais que des gens fumaient de la marijuana, mais je ne savais même pas que c'était une drogue.

Je transportais dans ma voiture des mecs qui fumaient. Je ne fumais pas et ce que faisaient les autres ne me regardait pas. C'était leur vie, pas la mienne. Je suis sûre que j'empêtais la marijuana, je ne me rendais pas compte que l'odeur imprégnait mes cheveux, ma voiture. Pas étonnant que les employés du parking adoraient la garer pour moi! J'ai essayé à l'époque, mais je n'arrivais pas à fumer. Je n'aimais pas cette sensation de flottement que ça donnait, j'ai trop besoin de garder le contrôle de moi-même afin de m'occuper des autres autour de moi.

Ça se passait à Dallas. C'est Henry Cade, le procureur, qui m'a vraiment fait connaître la marijuana. Il fallait bien que je découvre ce qui allait me coûter tant d'années de ma vie.

listened seriously to what any man said, including Cohen and Ruby, so there was nothing she could tell on this subject.]

I thought life was good until I went to prison. I was guilty of marijuana possession, yes. I didn't know they were letting me up. It wasn't even in my train of thought about drugs; therefore I wouldn't look for it. The main fact was I was supposed to testify about five charges on the district attorney and the captain of the vice squad. So they had to bring me down. I was before the grand jury on somebody they were trying to convict of murder and I knew he didn't do it. They told me they'd get me. I said, 'OK, get me.' I was trying to be very careful, but drugs never even entered my mind, darling. I knew that people smoked marijuana, and didn't even know it was a drug.

I was carrying the kids around that smoked. I didn't smoke, but I didn't care what anybody did. That was their life, not mine. I'm sure I probably smelled like a marijuana cigarette all the time. I didn't know it got in your hair; I didn't know it got in your car. Hell, no wonder the boys at the parking lot liked to park my car! I tried it back then, but I couldn't smoke. I didn't like that little bit of airiness that it gave me. I always had to have control of myself in order to take care of everybody around me.

It was Dallas, Texas really introduced me to marijuana. Henry Wade, [Candy's

nicht. Ich musste mich immer unter Kontrolle haben, damit ich mich um die, die um mich herum waren, kümmern konnte.

In Dallas, Texas, hatte ich zum ersten Mal wirklich mit Marihuana zu tun. Henry Wade [Candys Ankläger], der hat mich dazu gebracht. Ich wollte unbedingt herausfinden, wofür ich so viele Jahre meines Lebens hergeben sollte.

Die Frauen im Knast wollten alle an mir ein Exempel statuieren. Bis ich ihnen den Arsch aufgerissen hab. Ich war ziemlich berüchtigt. Als ich reinkam, dachten die wohl, da kommt so 'ne alte großkotzige Schnalle, die meint, sich freikaufen zu können, weil sie Mickey Cohen kennt. Dieses Madenpack! Da spazier ich also rein, so ein 1,58 m kleines zartes Wesen, und die meinen: 'Ach du liebe Güte, dann versohlen wir ihr mal den Arsch.' Die konnten sich nicht vorstellen, dass sie 'ne harte Nuss vor sich hatten. Nachdem ich sechs Monate lang versucht hatte, mich zurückzuhalten, musste ich mal 'nen Punkt setzen. Daraufhin kam ich für 35 Tage in Einzelhaft, wurde also isoliert. Ich hab nur rumgehockt und mich weggeträumt.

Und als Mickey Cohen und dieses blonde Mädchen Sandy in einen Mord verwickelt waren? Die Leute dachten, die Blonde sei ich. Aber ich war ja im Knast. Hat das denn keiner gemerkt? Aber in allen Zeitungen und Zeitschriften hieß es, ich sei eine Verdächtige. Mickey Cohen war halt jemand, der mich auch besitzen wollte.

Les femmes en prison voulaient faire de moi un exemple, jusqu'à ce que je les remette à leur place. J'avais déjà une réputation de coriace. Elles s'imaginaient qu'elles allaient voir débarquer une grande bringue qui se servirait de ses relations avec Mickey Cohen pour se la couler douce. Quelle bande de cruches! Quand elles m'ont vue, toute menue, elles ont pensé: "Celle-là, on va la mater." Elles ignoraient à qui elles avaient à faire! J'ai laissé faire pendant six mois, après j'ai mis les points sur les i.

On m'a placé en isolement pendant trente-cinq jours. Je les ai passés à rêvasser.

Puis, quand cette histoire de meurtre est sortie, avec Mickey et cette blonde, Sandy, ils l'ont prise pour moi. J'étais en taule! Personne ne s'en est rendu compte? Toute la presse a déclaré que j'étais une suspecte. Mickey Cohen n'était qu'un type de plus qui voulaient me posséder.

Je suis restée longtemps en liberté conditionnelle. Interdit de sortir du comté de Jackson, au Texas. On a dit que c'était la



“I'm sure I probably smelled like a marijuana cigarette all the time. I didn't know it got in your hair. I didn't know it got in your car.”



“I have no idea why I was born into this world to be a play toy for men. I’m not going to be a controlled substance anymore.”



prosecutor] that’s who introduced me to it. I had to find out what I was going away for so many years of my life for.

The [women in prison] all wanted to make an example of me, until I straightened their asses out. I had a tough street name. They thought when I walked in I was going to be 6-foot-2—big ol’ gal—and just try to buy my way around because of Mickey Cohen. Bag of maggots! And here I come in 5-foot-2, a little tiny thing, and they thought ‘Oh well, goodness gracious, we’ll just whip her ass.’ They didn’t really know they had a buzz saw here. After 6 months [of trying to hold back] I finally had to make a point.

So they put me in lock-up for 35 days, you know, isolation. I just sat up there and dreamed it away.

And when that killing came out, Mickey Cohen and that blonde girl Sandy? They thought she was me. I was in prison. Nobody saw I was in prison? Still it was all over the magazines and newspapers that I was a suspect. Mickey Cohen was just somebody that wanted to own me too.

I was on parole a long time. Confined to Jackson County, Texas. They say I was on the strictest parole of anybody ever came out of Texas Department of Corrections. I couldn’t dance, so I raised dogs—dachshunds and poodles—mowed yards, anything I could do. I didn’t become a whore, that’s for sure. You couldn’t even smell my crotch for \$100, no ma’am; there was no crap like that.

I went back to dancing after I came out of prison, got off parole, sometime in the late ‘60s, I guess. Didn’t stay with it long, though. I was just tired.

I have no idea in the world why I was born into this world to be a play toy for men. As far back as I can remember I had people messing with me, trying to control me. I’m done with marrying now. I’m not going to be a controlled substance anymore.

My saying is: Hope is my folly; faith is my addiction. I did what I had to do in life, that’s all. How do I spend my day now? Getting through it. How do I want to be remembered? A wink and a grin. I wink and they grin. You betcha, Red Rider!”

Editor’s note—I last spoke with Candy on December 22, 2005. She told me she was now on oxygen full time in her home, but refused to have surgery or take medication for lung inflammation because “You can’t trust doctors. I’m putting myself in the Lord’s hands.” I learned of her death from pneumonia on January 2nd.

Ich war ziemlich lange auf Bewährung. Musste in Jackson County, Texas, bleiben. Es heißt, keiner, der je in Texas aus dem Knast kam, hätte so strenge Auflagen gehabt wie ich. Tanzen war nicht möglich, so hab ich Hunde gezüchtet – Dackel und Pudel –, Rasen gemäht, was sich halt so ergab. Doch zur Hure wurde ich nicht, das ist sicher. Nicht mal für ‘nen Hunderter durfte jemand auch nur an meinem Schritt schnuppern – nichts da! Diesen Scheiß hab ich nicht gemacht.

Irgendwann in den späten 1960er Jahren, glaub ich, nachdem ich aus dem Knast war und meine Bewährung hinter mir hatte, fing ich wieder mit dem Tanzen an. Allerdings ging das nicht lange. Ich hatte einfach keine Lust mehr.

Ich hab wirklich keinen blassen Schimmer, warum ich als Spielzeug für Männer auf diese Welt kam. Seit ich denken kann, gab’s immer irgendwelche Leute, die mich nur ausnutzen und unter ihrer Fuchtel haben wollten. Mit Heiraten hab ich nichts mehr am Hut. Ich werde mich nie wieder mehr von jemandem unter die Fuchtel nehmen lassen.

Meine Devise ist: Hoffnung ist meine Dummheit, Glaube ist meine Abhängigkeit. Ich hab in meinem Leben das getan, was ich tun musste, das ist alles. Wie ich heute meine Tage verbringe? Ich versuche, sie zu überstehen. Wie ich in Erinnerung bleiben möchte? Ein Augenzwinkern und ein Grinsen. Ich zwinkere, und ihr grinst.

Darauf kannst du wetten, Red Rider!“

Anmerkung der Herausgeberin: Mit Candy habe ich zuletzt am 22. Dezember 2005 gesprochen. Sie erzählte mir, sie müsse nun zu Hause den ganzen Tag am Sauerstoff hängen, aber sie lehnte es ab, sich wegen einer Lungenentzündung untersuchen zu lassen oder Arznei zu nehmen, weil sie meinte: „Man kann Ärzten nicht trauen. Ich lege mein Schicksal in Gottes Hand.“ Am 2. Januar 2006 erfuhr ich, dass sie an Lungenentzündung gestorben ist.

liberté surveillée la plus stricte de tout le service correctionnel du Texas. Je ne pouvais pas danser alors j’ai élevé des chiens, des teckels et des caniches, j’ai tondu des pelouses, tout et n’importe quoi. Une chose est sûre, je ne suis pas devenue putain. Même pour 100 dollars, je n’aurais montré ma chatte à personne. Pas de ce genre de conneries avec moi!

Je ne suis pas venue au monde pour être un jouet pour les hommes. Aussi loin que je me souviens, on m’a emmerdée, on a essayé de me contrôler. Les mariages, c’est fini pour moi. Je ne serai plus un objet pour personne.

L’espoir est ma folie, la foi est ma drogue. J’ai fait ce que j’avais à faire dans la vie, c’est tout. Aujourd’hui, ce que je fais de mes journées? Je survis. Comment j’aimerais qu’on se souviensse de moi? Comme d’un clin d’œil et d’un sourire. Je cligne de l’œil, et ils sourient.

C’est comme ça, ma fille! »

Note de l’éditeur: La dernière fois que j’ai parlé à Candy, c’était le 22 décembre 2005. Elle m’a dit qu’elle était désormais sous oxygène en permanence chez elle mais qu’elle refusait d’être opérée ou de prendre des médicaments pour sa maladie pulmonaire parce qu’« on ne peut pas faire confiance aux médecins; je m’en remets aux bons soins du Seigneur ». Le 2 janvier 2006, j’ai appris son décès des suites de sa pneumonie.







OPPOSITE & RIGHT: Lorraine Burnett



ABOVE: Paula Page OPPOSITE: Cherrie Knight







OPPOSITE: Terri Wigmore ABOVE: Virginia Bell



ABOVE: Anita Ventura OPPOSITE: Unknown





ABOVE: Rosina Revelle OPPOSITE: Maria Stinger







OPPOSITE: Jennie Lee & Unknown ABOVE, LEFT & RIGHT: Unknown



ABOVE LEFT & RIGHT: Unknown OPPOSITE: Virginia Bell







OPPOSITE: Virginia Bell ABOVE: Unknown



ABOVE LEFT: Rosina Revelle ABOVE RIGHT: Linda West



ABOVE LEFT: Busty Brown ABOVE RIGHT: Unknown



ABOVE: UNKNOWN OPPOSITE: Caren Castro





“A woman without breasts is like a bed without pillows.”

— *Anatole France*

The 1960s





Shawn Deveraux





OPPOSITE: Janie Reynolds ABOVE: Cindy Lafon





OPPOSITE: Julie Wills ABOVE: Margaret Middleton



ABOVE: Lillian Parker OPPOSITE: Ann Raymond







OPPOSITE: Janice Oramas ABOVE: Linda McClung



ABOVE: Honey Bee OPPOSITE: Laine Carlin





ABOVE LEFT: Janie Reynolds ABOVE RIGHT: Vickie Kennedy OPPOSITE: Candy Earle







OPPOSITE: Ann Austin ABOVE LEFT: Unknown ABOVE RIGHT: Margaret Middleton

Honey Bee







ABOVE: Unknown OPPOSITE: Joan Brinkman







OPPOSITE TOP, BOTTOM & ABOVE: Unknown



ABOVE: Starr Murphy OPPOSITE: Betty Howard





Mia Coco



Jennie Lee



ABOVE: Shawn Deveraux OPPOSITE: Karla Kline





NICKNAMED "THE BOSOM" by Hugh Hefner, June's multiple appearances in *Playboy* helped bring Breast-Mania out of the closet and into the global public consciousness. With her spectacular 43DD-22-36 figure eternally displayed in such cult classics as *Career Girl*, *Macumba Love*, and *Twist All Night*, her erotic legacy is now secure forever.

Not that it's been all cakes and ale. She was born in England at the height of the blitzkrieg and grew up with postwar deprivation, teaching her not only to survive, but to thrive, in any situation.

June Wilkinson

— Interview by Bob Ellison

"I was born March 27, 1940 in Eastbourne, England, and since the war went on 'til 1945 I have memories of the buzz bombs. Being so young, I didn't really realize the danger of it, though. One of the vivid memories I do have of those times is the contraptions they issued to everybody: steel things that looked like tables. When the sirens went off everybody got under them so if a bomb hit and your house collapsed they could dig you out. Most people put them in their garden, but my Mom put them in the house and I'll never forget sleeping under one all those years.

On my 14th birthday I woke up—and there were my breasts! Ironically, my mother had no breasts at all. I even remember her going through all kinds of different things, like the blowup falsies, rubber falsies, the whole thing. I have my grandmother's body. She had large breasts.

HUGH HEFNER, HERAUSGEBER des Playboy, gab June Wilkinson den Spitznamen „der Busen“, und Junes häufige Auftritte in jenem Magazin haben den Busenkult aus dem verborgenen Kämmerchen ins Bewusstsein einer weltweiten Öffentlichkeit gehoben. Mit ihren spektakulären Maßen 100DD – 56 cm – 91 cm, die in Kultklassikern wie *Career Girl*, *Macumba Love* und *Twist All Night* dargeboten werden, bleibt Junes Vermächtnis als Ikone der Erotik für immer bewahrt. Ihre Geschichte war allerdings nicht nur Zuckerschlecken. Sie wurde in England geboren, als der Blitzkrieg tobte, und wuchs in der Notzeit der Nachkriegsjahre auf. Vielleicht ist das der Grund, warum sie nicht nur lernte zu überleben, sondern auch aus jeder Situation das Beste zu machen.

SURNOMMÉE « la poitrine » par Hugh Hefner, les nombreuses apparitions de June Wilkinson dans *Playboy* ont contribué à faire sortir l'obsession des gros seins du placard pour l'afficher en lettres majuscules dans la conscience collective.

Avec ses mensurations spectaculaires, 110 G-56-91, immortalisées dans des films cultes tels que *Career Girl*, *Macumba Love* et *Twist All Night*, sa notoriété érotique est assurée pour l'éternité.

Pourtant, sa vie n'a pas toujours été rose. Née en Angleterre sous une pluie de bombes, elle a grandi dans les rigueurs de l'après-guerre. C'est sans doute ce qui explique qu'elle ait appris non seulement à survivre mais à prospérer dans toutes les situations.

« Je suis née le 27 mars 1940 à Eastbourne, en Angleterre. La guerre ayant duré



I auditioned for London's Windmill Theatre when I completed high school at 15, and got the job. My teacher from the Sussex School of Dance took me there. I had dreams of being a ballerina, but my breasts got too big, so the Windmill Theatre was perfect. I got the job as one of the lead dancers, topless, at 15.

It was like the Ziegfeld Follies, not a sleazy show. I did both the Fan Dance and the Can-Can, different versions every night, because I could do flying splits, and all kinds of things like that.

Yes, my nudity and breasts got a lot of attention in the show, but I wasn't embarrassed about it because it was very complimentary and before I sprouted at 14 I was very plain, even unattractive.

“On my 14th birthday I woke up — and there were my breasts! Ironically, my mother had no breasts at all.”

„Ich wurde am 27. März 1940 in Eastbourne, England, geboren, und da der Krieg bis 1945 ging, habe ich noch Erinnerungen an die Fliegerbomben. Allerdings war ich ja noch sehr klein, und so war mir die Gefahr natürlich nicht wirklich bewusst. Woran ich mich aber noch sehr genau erinnere, das sind diese Dinge, die jeder erhielt: Stahlkonstruktionen, die aussahen wie Tische. Wenn die Sirenen losheulten, verkrochen wir uns alle darunter, und wenn dann eine Bombe einschlug und das Haus zusammenfiel, hatte man noch eine Chance, sich freizuschaukeln. Die meisten Leute bauten diese Teile in ihrem Garten auf, aber meine Mutter behielt es im Haus. So werde ich nie vergessen, wie ich in all jenen Jahren darunter schlief.

An meinem 14. Geburtstag wachte ich auf – und da hatte ich plötzlich Brüste!

Ironischerweise hatte meine Mutter so gut wie keinen Busen. Ich erinnere mich sogar, wie sie all diese Sachen ausprobierete, Vergrößerungseinlagen, Gummieinlagen und so. Ich habe den Körperbau meiner Großmutter. Sie hatte einen großen Busen.

Als ich mit 15 die Highschool abgeschlossen hatte, bewarb ich mich im Londoner Windmill Theatre, und ich wurde angenommen. Mein Lehrer von der Tanzschule in Sussex brachte mich hin. Ich träumte davon, eine Ballerina zu werden, aber meine Brüste waren viel zu groß, und da war das Windmill Theatre schon das Richtige. Ich wurde eine der Hauptakteurinnen, Topless-Tänzerin, mit 15.

Das war ein bisschen wie die Ziegfeld Follies, keine dubiose Show. Ich führte den Fächertanz auf und Cancan, jeden Abend zwei verschiedene Versionen, ich konnte eben Sprünge mit Spagatlandung und alles Mögliche in dieser Art.

Klar fanden meine Nacktheit und meine Brüste bei dieser Show große Aufmerksamkeit, aber peinlich war mir das nicht, ich fand es eher schmeichelhaft, denn bevor es mit 14 bei mir losging, war ich vorne ziemlich flach, richtig unattraktiv. Als ich noch klein war, wurde ich sogar als Letzte eingeschult. Aber mit einem Mal hatte ich – was sagt man heute für Sexappeal? Es hat mich richtig aufgebaut.

Mit meinen Kolleginnen in der Show kam ich gut zurecht, aber meine Mutter hatte es in meinem Heimatort ziemlich

jusqu'en 1945, j'entends encore les bombes siffler. Naturellement, j'étais très jeune et n'avais pas conscience du danger. Ils distribuaient à tout le monde des bidules étranges: des structures en acier qui ressemblaient à des tables. Quand les sirènes retentissaient, on était censé se cacher dessous de sorte que si la maison s'effondrait sous l'impact d'une bombe, on avait encore une chance d'être déterré vivant par les sauveteurs. La plupart des gens les mettaient dans leur jardin mais Maman les gardait à l'intérieur et nous faisait dormir dessous.

Le jour de mes quatorze ans, je me suis réveillée et j'avais des seins! Le plus drôle, c'est que ma mère était plate comme une limande. Je me souviens qu'elle essayait tout un tas d'astuces, comme des faux seins gonflables, des prothèses en caoutchouc, etc. J'ai hérité du corps de ma grand-mère. Elle avait une forte poitrine.

J'ai passé une audition pour le Windmill Theatre à Londres en sortant du lycée à quinze ans. C'était mon prof de danse de la Sussex School of Dance qui m'y avait emmenée. Je rêvais d'être ballerine mais mes seins étaient devenus trop gros; le Windmill Theatre tombait à pic. J'ai décroché le job de première danseuse, seins nus.

Le spectacle n'avait rien de vulgaire, c'était comme les Ziegfeld Follies. Je faisais la danse de l'éventail et le cancan, avec des variantes chaque soir parce que je savais faire le grand écart en sautant et toutes sortes d'acrobaties.

C'est sûr que ma nudité et mes seins frappaient le public mais ça ne me gênait pas. C'était plutôt flatteur parce qu'avant de me développer, à quatorze ans, j'étais très quelconque, pour ne pas dire moche. Aucun garçon ne voulait sortir avec moi. Du coup, mon sex-appeal m'a aidée à m'assumer.

Je me souviens d'être allée chez le médecin de ma ville parce que, en tant que danseuse, on devait être épilée. On portait un petit cache-sexe triangulaire couleur chair et, au moment de mes règles, je ne pouvais pas utiliser de serviettes, car elles se voyaient. Je lui ai donc demandé conseil.

Plusieurs personnes de la ville étaient allées le trouver et lui avaient parlé de moi avec un tel dégoût qu'il a explosé. Il a même appelé ma mère pour lui dire: "Je veux vous prévenir qu'il y a de sacrées

Actually, when I was younger I was the last one picked for a date in school. It was like, what's sex appeal called today? Empowering.

I got along well with others in the show, but my mother had a really hard time with the mothers in my hometown about me appearing nude at the Windmill Theatre.

I remember going to my hometown doctor once because as a dancer you had to have no pubic hair. You wore a little triangle patch there, flesh colored, and at the wrong time of the month, I couldn't use Kotex—too bulky, too external, and I asked his advice.

Well, one of the townspeople had come in to see him and talked about me with such disgust that he became livid, so livid, in fact, he called my mother up and said, 'I just want you to know we have some catty women here; I won't even say who they are, but I straightened them out about the way they talk about June.'

'So I want you to know,' he said, 'your daughter's a virgin! And the mothers that are putting you and your daughter down—their daughters are not!'

And I was still a virgin the first time I was in *Playboy*.

After a year, I left the Windmill because on my off day I had the chance to dance at another spot, the Embassy Club, which was a very chic club on Bond Street. The Windmill didn't like that, so I quit. It wasn't topless, though. I was behind a huge plate glass, and the audience would fire rubber darts at me. As they hit a spot where I was covered, I'd have to take off that piece of apparel. When it got down to the G-string and pasties, there was a blackout as soon as one of those areas was hit. When the lights came back on I was wearing a cape and carrying a bottle of champagne for whoever had hit the jackpot.

One night a bunch of Americans saw me there and asked if I would come and do a trade show in America. I said, 'Sure!' and so my mother and I flew to New York. When I got there I found I'd been booked on the *Today* TV show because the execs there had seen pictures of me. I went to see fashion designer Oleg Cassini, a real gentleman, to get something to wear and he says, 'If you wear one of my dresses, and go to dinner with me, I'll give you four [dresses].'

So we went out to dinner, and movie producers Ray Stark and Elliott Hyman were there. They said, 'What do you do?' I said, 'I'm in show business, and I'm over here for a week.' They said, 'OK, if you'd like to be under contract to us, we'd like to have you.' I said, 'Sure.'

So the next day the contract's ready and I signed it, then off to Chicago to do the trade show.

We all go out to dinner after the show, and everybody's talking about *Playboy*,

schwer, weil ihre Tochter nackt im Windmill Theatre auftrat.

Einmal war ich in unserem Ort beim Arzt. Als Tänzerin sollte man keine Schamhaare haben. Man trug da unten nur einen kleinen dreieckigen und fleischfarbenen Stofffetzen, und wenn man dann zu einem bestimmten ungünstigen Zeitpunkt im Monat auftreten musste, na ja, ich konnte halt keine Tampons benutzen, und Binden waren viel zu dick, zu auffällig. Da hab ich den Arzt um Rat gefragt.

Ja, und dann kam jemand aus dem Ort zu ihm in die Sprechstunde und redete so schlecht über mich, dass er wütend wurde, richtig wütend, und dann rief er meine Mutter an und meinte: 'Sie sollten wissen, dass es bei uns ein paar bössartige Frauen gibt. Ich will nicht sagen, um wen es sich handelt. Aber ich habe ihnen deutlich gemacht, was ich von der Art halte, wie sie über June reden. Deshalb will ich, dass Sie wissen, dass Ihre Tochter noch Jungfrau ist! Aber die Töchter dieser Mütter, die sich über Sie und Ihre Tochter hermachen, sind keine mehr!'

Und als ich zum ersten Mal für den *Playboy* posierte, war ich immer noch Jungfrau.

Nach einem Jahr hörte ich im Windmill auf, denn an meinem freien Tag konnte ich bei einer anderen Show tanzen, im Embassy Club. Das war ein sehr schicker Club in der Bond Street. Die Leute vom Windmill waren davon nicht begeistert, und so ging ich eben. Das war allerdings kein Topless-Auftritt. Ich stand hinter einer riesigen Glasscheibe, und das Publikum zielte mit Gummi-Dartpfeilen auf mich. Wenn ein Treffer an einer Stelle landete, an der ich etwas trug, musste ich das entsprechende Kleidungsstück ausziehen. Wenn ich dann bis auf den Stringtanga und die Nippelhütchen ausgezogen war, ging das Licht aus, sobald einer dieser noch bedeckten Bereiche getroffen wurde. Wenn das Licht dann wieder anging, trug ich einen Umhang und brachte demjenigen, der den Haupttreffer erzielt hatte, eine Flasche Champagner.

Eines Abends war ein Trupp Amerikaner unter den Zuschauern, sie fragten mich, ob ich nicht mal in die USA kommen wolle, um bei einer Messe mitzumachen. Ich sagte: 'Klar', und so flog ich mit meiner Mutter nach New York. Als ich ankam, hatte man schon einen Termin für mich in der *Today-TV-Show*, die Programmverantwortlichen hatten Fotos von mir gesehen. Ich suchte den Modedesigner Oleg Cassini auf – ein wahrer Gentleman –, weil ich etwas Vernünftiges zum Anziehen suchte, und da meinte er: 'Wenn Sie eines meiner Kleider tragen und mich zum Abendessen begleiten, überlasse ich Ihnen vier Roben.'

Wir gingen also zum Dinner, und da waren die Filmproduzenten Ray Stark und

garces en ville qui disent du mal de June ; je ne vous dirais pas qui mais je les ai remises à leur place. Votre fille est vierge, alors que celles de ces bonnes femmes qui pérorent sur vous et votre fille ne le sont plus depuis belle lurette !"

J'étais toujours vierge quand j'ai posé la première fois pour *Playboy*.

Au bout d'un an, j'ai quitté le Windmill parce que, pendant mon jour de repos, je dansais à l'Embassy Club, une boîte très chic sur Bond Street. La direction du théâtre n'a pas apprécié et je suis partie. Ce n'était pas du topless. Je dansais derrière une grande vitre sur laquelle le public tirait des fléchettes. Ils devaient atteindre une partie de mon corps où je portais quelque chose pour que je l'enlève. Quand je n'étais plus qu'en string avec des pastilles collées sur les seins et qu'ils faisaient mouche sur un de ces endroits, la lumière s'éteignait. Quand elle se rallumait, j'étais drapée dans une cape et apportais une bouteille de champagne au vainqueur.

Un soir, un groupe d'Américains a vu mon numéro et m'a demandé si j'accepterais de participer à une foire aux États-Unis. J'ai tout de suite répondu oui. Ma mère et moi sommes donc allées à New York où ils m'ont annoncée que j'allais passer dans l'émission de télévision *Today* parce que mes photos avaient plu aux cadres de la chaîne. Je suis allée chez le grand couturier Oleg Cassini, un vrai



ABOVE: Fonda performing behind plate glass at London's Embassy Club.

"I had dreams of being a ballerina, but my breasts got too big. The Windmill Theatre was perfect. I was one of the lead dancers, topless, at 15."



“...in Hef's office, we were shooting pictures, using stuff that we had around. It was 1958, just before my birthday. I was still 17, a virgin.”

which was published in Chicago, and they were all so fascinated with it. And, you know, when you're 17, you're so cocky! You think you're God's gift to the world when you're 17, so I looked at the pictures in the magazine and I said, 'My body's as good as theirs!', and one man in the group called up Hef, and Hef knew who I was and said, 'Bring her over!' because I was leaving the next day to go back to England.

So in the wee hours of the morning, in Hef's office, we were shooting pictures,



Elliott Hyman anwesend. Sie fragten: 'Was machen Sie so?' Ich antwortete: 'Ich bin im Showbusiness und eine Woche in den Staaten.' Da meinten sie: 'Wenn Sie Lust haben, für uns zu arbeiten, nehmen wir Sie unter Vertrag.' Ich sagte: 'Na klar.'

Am nächsten Tag war der Vertrag perfekt, ich unterschrieb, und dann ging's ab nach Chicago, zur Messe.

Nach der Show gingen wir gemeinsam zum Dinner, da war dann der *Playboy* Gesprächsstoff. Er wurde in Chicago veröffentlicht, und alle waren von dieser Zeitschrift fasziniert. Na ja, und mit 17, da fühlt man sich großartig! Mit 17 bildet man sich ein, ein Gottesgeschenk an die Welt zu sein. Ich schaute mir also die Fotos im *Playboy* an und meinte: 'Meine Figur ist auch nicht schlechter!' Ein Typ aus der Gruppe rief Hef an. Hef wusste, wer ich war, und sagte: 'Bringt sie her!', weil ich am nächsten Tag nach England zurückflog.

Also machten wir in aller Herrgottsfrühe in Hefs Büro Aufnahmen und wählten als Outfit das, was gerade verfügbar war: meinen Badeanzug, Hefs Oberhemd. Natürlich war auch niemand da, um mich zu schminken oder zu frisieren, nichts. Das war 1958, kurz vor meinem Geburtstag. Ich war noch 17 und Jungfrau.

So kam ich in der Septemberausgabe 1958 zu meinem ersten *Playboy*-Auftritt, dem später wohl noch ein Dutzend Foto-strecken folgten. Viel später war ich dann in Hefs Fernsehshow zu Gast, einer Nachtsendung mit dem Titel *Playboy After Dark*. Damit hatte ich meinen festen Platz in der Geschichte des Busenkults.

Ja, und das war die einzige Fernsehshow, die ich miterlebte, bei der sie jedem einen Drink servierten, bevor es auf Sendung ging. Irgendjemand drückte mir ein Glas Champagner in die Hand. Und dann noch eins! Aber ich trinke nicht, und so stellte ich beide Gläser aus Spaß auf meinem Busen ab, und da standen sie, ohne dass ein Tropfen danebging. Das hat dann jemand fotografiert, und man hat mir erzählt, dieses Bild sei eines der meist-abgedruckten Fotos im *Playboy*.

Nachdem ich 18 geworden war, kehrte ich in die USA zurück, nach Los Angeles. Ray Stark und Seven Arts zahlten mir 250 Dollar pro Woche und brachten mich im Hollywood Studio Club mit vielen anderen jungen Schauspielern und Schauspielerinnen zusammen. Ich nahm Schauspielunterricht und spielte in *Thunder in the Sun* mit, bei dem Jeff Chandler und Susan Hayward die Hauptrollen hatten.

Anschließend ging ich mit dem Spike Jones Orchestra auf Tour, als eine Art Höhepunkt in Comedysketchen, und ich habe sogar ein Lied gesungen.

Ich weiß, dass es manche gut ausgestattete Frauen gar nicht mögen, wenn sie einem Mann begegnen, der ihnen ständig

gentleman, pour chercher quelque chose à me mettre. Il m'a dit: "Si vous portez une de mes tenues à la télé et que vous dînez avec moi, je vous offre quatre robes."

Au cours de ce dîner, j'ai rencontré les producteurs de cinéma Ray Stark et Elliott Hyman, qui m'ont demandé ce que je faisais dans la vie. J'ai expliqué que j'étais dans le show-biz et aux États-Unis pour une semaine. Ils m'ont dit: "Ça vous dirait de signer un contrat avec nous?" J'ai répondu: "Bien sûr."

Le lendemain, mon contrat était prêt; je l'ai signé puis je suis partie à Chicago où se tenait la foire.

Après le spectacle, nous sommes allés dîner en bande. Tout le monde parlait avec fascination de *Playboy*, qui était édité à Chicago. À dix-sept ans, vous êtes effrontée et vous vous prenez pour la huitième merveille du monde. J'ai regardé les photos du magazine en m'exclamant: "Je suis aussi bien roulée qu'elles!" Un homme du groupe a appelé Hef, qui savait qui j'étais et qui a dit "Amenez-la-moi tout de suite!", car je devais rentrer le lendemain en Angleterre.

On a donc fait les photos le lendemain à l'aube, dans le bureau d'Hef, en utilisant ce qui nous tombait sous la main: mon maillot de bain, sa chemise. Il n'y avait personne pour me coiffer, me maquiller, etc. C'était en 1958, juste avant mon anniversaire. J'avais dix-sept ans et j'étais encore vierge.

Les photos ont paru en septembre de cette même année, lançant ma carrière. Elles devaient être suivies d'une bonne douzaine d'autres parutions dans le magazine. Beaucoup plus tard, j'ai été invitée au show télévisé d'Hef, *Playboy After Dark*, qui devait sceller ma place dans l'histoire de l'obsession mammaire. C'était la seule émission que je connaissais où l'on servait à boire à tout le monde avant de passer à l'antenne. On m'a tendu une coupe de champagne, puis une autre. Comme je ne buvais pas, je les ai posées sur mes seins, pour rigoler. Quelqu'un a sorti son appareil photo. On m'a dit que c'était les clichés les plus réédités dans l'histoire de *Playboy*.

À dix-huit ans, je suis revenue aux États-Unis, à Los Angeles où Ray Stark et Seven Arts m'ont offert un salaire de 250 dollars par semaine et m'ont inscrite au Hollywood Studio Club avec beaucoup d'autres jeunes acteurs. J'ai pris des cours d'art dramatique et ai fait une apparition dans *Thunder in the Sun*, avec Jeff Chandler et Susan Hayward.

Ensuite, je suis partie en tournée avec le Spike Jones Orchestra, où j'intervenais comme une sorte de clou du spectacle dans les sketches comiques. Je chantais même une chanson.

Les femmes qui ont une forte poitrine n'aiment pas que les hommes soient obnu-



using stuff that we had around: my swimsuit, Hef's shirt. No one was there to do my makeup, my hair, nothing. It was 1958, just before my birthday. I was still 17, a virgin.

That led, of course, to my debut in the September 1958 issue, and probably a dozen subsequent pictorial spreads. Much later there was the night I guested on Hef's TV show, *Playboy After Dark*, that cemented my place in the history of Breast-Mania.

See, it was the only TV show I'd ever been on where they served drinks to everyone before they went on the air. Someone handed me a glass of champagne. Then a second glass! But I don't drink, so, as a joke, I put them down on my breasts, where they stood without spilling a drop. Someone quickly shot pictures, and I'm told that's one of the most re-published photos in *Playboy* magazine history.

When I turned 18 I came back to the US, to Los Angeles, where Ray Stark and Seven Arts paid me \$250 dollars a week and put me up at the Hollywood Studio Club with a lot of other young actors and actresses. I took acting classes and appeared in *Thunder in the Sun*, starring Jeff Chandler and Susan Hayward.

I subsequently went on the road with the Spike Jones Orchestra, sort of as a centerpiece in comedy sketches, and even sang a song.

I know that some well-endowed women don't like it when they meet a man and he just focuses on their big breasts, but it never bothered me. Why should I get mad? I've been blessed. Today, I look like Twiggy compared to some of the huge breast jobs being done, but back in '58, I was pretty phenomenal. Luckily, I don't need that attention every time I walk out, though, and I don't try and compete with other women, which served me well in so many of the stage productions I toured in, solid entertainment like *Pajama Tops*, which set house records everywhere across the country, *Come Blow Your Horn*, *Any Wednesday*, and *The Ninety Day Mistress*.

auf die üppigen Möpse schaut. Mich hat das nie gestört. Warum sollte mich das aufregen? Ich bin mit den Dingen doch gesegnet. Wenn ich sehe, was da heute so alles mit Riesentitten abläuft, komme ich mir vor wie Twiggy. Aber damals, 1958, war ich schon ein Phänomen. Glücklicherweise.

Ich brauche nicht jedes Mal, wenn ich ausgehe, diese Aufmerksamkeit, und ich will mich auch nicht mit anderen Frauen messen, die mir bei Bühnenproduktionen, mit denen ich auf Tour ging, zur Seite standen. Das war gute Unterhaltung, wie *Pajama Tops*, die im ganzen Land für volle Häuser sorgte, *Come Blow Your Horn*, *Any Wednesday* und *The Ninety Day Mistress*.

Ob ich was bedauere? Kaum. Ich hätte mir eine erfolgreichere Filmkarriere gewünscht, aber ich habe so oft auf der Bühne gestanden. Und verheiratet war ich nur einmal, mit Dan Pastorini, einem früheren Quarterback der Houston Oilers in der National Football League. Dan ist neun Jahre jünger als ich, und anfangs

bilés par leurs seins. Pour ma part, ça ne m'a jamais dérangée. Pourquoi devrais-je le prendre mal? J'ai de la chance. Aujourd'hui, je ressemble à Twiggy comparée aux énormes seins refaits que l'on voit mais, en 58, j'étais un phénomène. Tant mieux pour moi.

Ceci dit, je me passerais bien d'attirer ce genre de regard chaque fois que je sors dans la rue. De même, je n'essaie pas de concurrencer les autres femmes, ce qui m'a toujours servi dans les nombreuses productions théâtrales avec lesquelles je suis partie en tournée, de bons divertissements comme *Pajama Tops*, qui a battu des records d'entrées dans tout le pays, *Come Blow Your Horn*, *Any Wednesday* et *The Ninety Day Mistress*.

Des regrets? Très peu. J'aurais aimé faire une plus grande carrière au cinéma mais j'étais trop prise par la scène. Je n'ai été mariée qu'une fois, à Dan Pastorini, un ex-footballeur de l'équipe des Houston Oilers. Dan a neuf ans de moins que moi et



“Someone handed me a glass of champagne. Then a second glass! I put them down on my breasts, where they stood without spilling a drop.”



“Today I look like Twiggy compared to some of the huge breast jobs being done, but back in '58, I was pretty phenomenal.”



Regrets? Very few. I wish that my movie career could have been bigger, but I was doing all that theater work. And I've only been married once, to Dan Pastorini, former quarterback of the NFL's Houston Oilers. Dan is 9 years younger than me and the age difference might have been an attraction to him initially, but it didn't work out. We had a beautiful daughter together, Brawna, so every cloud has a silver lining.

What I'm enjoying tremendously now is my television work with the cable show *The Directors*, where I'm producing specific segments and conducting interviews with the likes of Ridley Scott, Tony Scott, Michael Mann, Brett Ratner, Steven Spielberg and James Cameron.

I'm also preparing a weekly TV show of my own, which I'll produce and host, and *Playboy* is still a part of my life. It's like belonging to a very wonderful and exclusive country club, seeing Hef and other longtime friends, and meeting glamorous and interesting new people, so yes, I've been busy, maybe too busy, since I haven't really been dating regularly for a while. Brawna's begun to worry, and said to me recently: 'Mom, you better do something pretty soon, or the guy's gonna need a crowbar!'”

war dieser Altersunterschied für ihn vielleicht ganz reizvoll, aber die Sache ging nicht gut. Wir haben eine wundervolle gemeinsame Tochter, Brawna. So hat eben jede Wolke ihren Silberstreif.

Was mir heute einen Riesenspaß macht, ist die Fernsehshow *The Directors*, für die ich bestimmte Beiträge produziere und Interviews führe, zum Beispiel mit Ridley Scott, Tony Scott, Michael Mann, Brett Ratner, Steven Spielberg und James Cameron. Ich bereite auch eine eigene wöchentliche Fernsehshow vor. Ich werde sie produzieren und Gastgeberin sein. Auch der *Playboy* gehört noch immer zu meinem Leben. Das ist, als gehöre man zu einem wunderbaren und exklusiven Country Club, da treffe ich gelegentlich Hef und andere alte Freunde, begegne schillernden und interessanten neuen Persönlichkeiten. Ja, man kann schon sagen, dass ich ganz schön fleißig war, vielleicht zu fleißig, denn ich hatte schon eine ganze Weile keinen festen Partner mehr. Brawna macht sich schon Sorgen und meinte neulich zu mir: 'Mami, du solltest endlich mal was unternehmen, sonst brauchen die Jungs bald eine Brechstange!'“

c'est sans doute la différence d'âge qui l'a attiré au début, mais ça n'a pas marché. En revanche, nous avons eu une fille merveilleuse, Brawna, si bien que ce ne fut pas vraiment un fiasco.

Aujourd'hui, j'adore mon travail pour la télévision par câble. Je produis des séquences de l'émission *The Directors*, pour laquelle je conduis des entretiens avec des réalisateurs comme Ridley Scott, Tony Scott, Michael Mann, Brett Ratner, Steven Spielberg et James Cameron.

Je prépare également une émission hebdomadaire que je produirai et animerai. *Playboy* continue d'occuper une bonne partie de ma vie. C'est comme d'appartenir à un country-club très select et formidable. J'y retrouve Hef et d'autres vieux amis; j'y rencontre de nouvelles têtes intéressantes et glamour. Comme vous voyez, je n'ai pas chômé. J'en fais même un peu trop et ça fait un bout de temps que je n'ai pas fréquenté un homme, au grand dam de ma fille qui m'a déclaré récemment: "Si tu ne te dépêches pas, Maman, ton futur va avoir besoin d'un treuil!" »







OPPOSITE: Linda McClung ABOVE: Unknown



ABOVE: Monica Lidstrand OPPOSITE: Mia Coco





Janice Oramas



Thea Miro



ABOVE LEFT & RIGHT: Candy Earle, Michelle Angelo & Unknown OPPOSITE: Suzanne Pritchard & Unknown





ABOVE & OPPOSITE: Ann Day & Suzanne Pritchard









OPPOSITE & ABOVE: Ann Day & Suzanne Pritchard





OPPOSITE: Lisa Matthews ABOVE: Joan Brinkman



ABOVE: Linda McClung OPPOSITE: Unknown





ABOVE: Suzanne Pritchard OPPOSITE: Karla Kline





ABOVE LEFT: Unknown ABOVE RIGHT: Linde Freiderix OPPOSITE: Honey Bee





ABOVE: Starr Murphy OPPOSITE: Eva St. Pierre







OPPOSITE: Mia Coco ABOVE: Lillian Parker





OPPOSITE: Honey Bee ABOVE: Diane Curtis



ABOVE: Joan Brinkman OPPOSITE: Candie Higgins



THE SEXUAL REVOLUTION arrived with Michelle Angelo in 1965. Her melting smile, carefree attitude, and stunning figure made every man think of free love, and free-spirit Michelle thought that was just fine. She appeared mainly in "slicks," the more adventuresome end of the magazine market, where she was often cast as a hippie nudist. She's proud to have pioneered full frontal nudity in these magazines, but what her fans remember best are those full, firm breasts with the chocolate-brown nipples.

Michelle Angelo

"I was born in Kingsville, Texas, on July 29, 1945, but my parents moved to Upstate New York, and I was raised in a small town called Cicero.

I started developing by the time I was 13. I just blossomed and never had a training bra; I went straight into real bras. By the time I was in high school I was getting teased by other girls about the size of my breasts. I was always very shy because I was a little bit different and tried to hide my breasts under big sweaters and loose shirts. I was definitely a D-cup at the end of high school, but just 5 feet tall, so I was a very small girl with big breasts.

I graduated in 1964 and married my high school sweetheart the next year. My new husband decided that he was going to go to the Art Center College of Design in California, so in 1965 we packed up all

DIE SEXUELLE REVOLUTION brach 1965 aus, just als Michelle Angelo auf der Bildfläche erschien. Ihr entwaffnendes Lächeln, ihr unbekümmertes Auftreten und ihre überwältigende Figur ließen jeden Mann an freie Liebe denken, und die unvoreingenommene Michelle fand das in Ordnung. Sie war vor allem als Hippie-mädchen, das der Nacktkultur frönte, in gewissen Hochglanzmagazinen zu sehen, den etwas wilderen Blüten des Zeitschriften-dschungels. Noch heute ist sie stolz darauf, sich in diesen Magazinen als eine der ersten Frauen offenherzig ganz nackt präsentiert zu haben, doch ihre Fans waren besonders von diesen vollen, festen Brüsten mit schokofarbenen Nippeln beeindruckt.

"Ich wurde am 29. Juli 1945 in Kingsville, Texas, geboren, aber meine Eltern zogen in den ländlichen Norden des Staates New

LA RÉVOLUTION SEXUELLE est née avec l'arrivée de Michelle Angelo en 1965. Son sourire irrésistible, son insouciance et sa silhouette de rêve donnaient à tous les hommes des idées d'amour libre, ce qu'elle acceptait ainsi. Elle posait principalement pour les slicks, la niche la plus aventureuse des revues de charme, où on la présentait souvent comme une hippie nudiste. Elle est fière d'avoir été une des premières à poser intégralement nue, mais ce dont ses fans se souviennent le plus, ce sont ses seins pleins et fermes aux mamelons chocolat.

«Je suis née à Kingsville au Texas le 29 juillet 1949, mais mes parents ont déménagé dans le nord de l'État de New York et j'ai grandi dans une petite ville appelée Cicero.

J'ai commencé à avoir des seins vers treize ans. Ils sont venus d'un coup, je suis passée de rien à un soutien-gorge de





York, und so wuchs ich in einer Kleinstadt namens Cicero auf.

So mit 13 ging's bei mir los. Die Brüste wuchsen einfach, einen Übergangs-BH hatte ich nie. Ich trug gleich richtige BHs. Während meiner Highschoolzeit haben sich andere Mädchen über die Größe meines Busens lustig gemacht. Ich war immer ziemlich verlegen, weil es bei mir doch anders war, und versuchte, meine Brüste unter großen Pullovern und weiten Hemden zu verbergen. Gegen Ende der Highschoolzeit hatte ich schon eindeutig Körbchengröße D, war aber gerade mal 1,52 m groß, also eine relativ kleine Person mit mächtigem Busen.

1964 machte ich den Schulabschluss, und ein Jahr später heiratete ich meine Jugendliebe. Mein frisch gebackener Ehemann beschloss, das Art Center College of Design in Kalifornien zu besuchen, und so packten wir 1965 all unsere Sachen zusammen und machten uns auf nach Hollywood. Das war so völlig anders als alles, was ich bis dahin kannte, als träte man aus dem Dunkel in gleißendes Sonnenlicht. Ich arbeitete im Bob's Big Boy, aber das reichte nicht, um die Ausbildungskosten meines Mannes zu finanzieren, deshalb bewarb ich mich auf eine Anzeige, die ich in der *LA Free Press* entdeckt hatte und in der Nacktmodelle gesucht wurden. Warum das schüchterne Ding aus Cicero auf eine Anzeige für Nacktmodelle reagierte?

femme. Au lycée, les filles me taquinaient sans cesse sur la taille de mes seins. J'étais très timide, car je me sentais différente. J'essayais de cacher ma poitrine sous des pulls lâches et des chemises larges. À la fin du lycée, je portais des bonnets E, alors que je ne mesurais que 1,52 m. Une toute petite bonne femme avec de gros seins.

J'ai fini l'école en 1964 et ai épousé mon petit ami du lycée l'année suivante. Il voulait aller à l'Art Center College for Design en Californie, si bien qu'en 1965, on a pris toutes nos affaires et mis le cap sur Hollywood. C'était comme de sortir de la nuit pour débarquer en plein soleil, aux antipodes de tout ce que je connaissais. Je travaillais chez Bob's Big Boy mais ça ne suffisait pas à couvrir les frais de scolarité de mon mari. Aussi, tombant un jour sur une petite annonce dans le *LA Free Press* cherchant des modèles de nu, j'y ai répondu. Comment une fille timide de Cicero a pu répondre à cette annonce? Ce devait être l'air de la Californie. Ainsi qu'un penchant à enlever mes vêtements en public. (Elle rit.)

L'agent s'appelait Bob Carole. Il était comme hypnotisé par mes seins et m'a annoncé qu'il me trouverait autant de jobs que je voudrais. Une séance de pose d'une journée était payée 100 dollars, sur lesquels il prélevait un tiers. C'était plus que ce que je gagnais en une semaine chez Bob's Big

“I just blossomed and never had a training bra; I went straight into real bras.”

our worldly possessions and headed for Hollywood. It was like going from the dark into bright sunlight, so opposite of anything I'd ever seen. I worked at Bob's Big Boy, but that wasn't enough to cover my husband's school expenses, so when I happened to read an ad in the *LA Free Press* for nude models, I answered it. How did the shy girl from Cicero come to answer an ad for nude models? I think it was California. And a latent tendency to take my clothes off. [LAUGHS]

The agent's name was Bob Carole and he was mesmerized by my breasts, said he could get me as much work as I needed. A full day's shoot paid a hundred dollars, and he took a third of that. I didn't make that working a week at Bob's Big Boy and all I had to do was take off my top! And every time I worked with a photographer he was very excited and always made a big deal about my breasts, where in all my life up to that point they had been an

Ich glaube, das lag einfach an Kalifornien. Und an meinem latenten Drang, mich auszuziehen. [Lacht.]

Der Agent hieß Bob Carole und war so von meinen Brüsten fasziniert, dass er meinte, er könnte mir so viel Arbeit besorgen, wie ich bräuchte. Für einen ganzen Tag Aufnahmen gab es 100 Dollar, er erhielt ein Drittel davon. Ich musste nicht mehr die ganze Woche in Bob's Big Boy arbeiten, es genügte vollkommen, wenn ich mein Oberteil auszog! Und jedes Mal, wenn ich dann mit einem Fotografen zu tun hatte, war der beim Anblick meiner Brüste ganz aus dem Häuschen, dabei hatten sie mir doch bis zu diesem Zeitpunkt immer nur Probleme bereitet. Das stärkte mein Selbstbewusstsein enorm.

Mein Mann war nicht eifersüchtig. Er wollte immer nur wissen, was sich so abgespielt hatte, wenn ich von einem Fototermin wiederkam. Was hast du getan? Wer war dabei? Wie groß waren die Titten der

Boy et tout ce que j'avais à faire, c'était d'enlever mon haut! Chaque fois que je travaillais avec un photographe, il s'excitait et s'émerveillait devant mes seins, alors que jusque-là, ils avaient été encombrants. Cela m'a donné une énorme confiance en moi.

Mon mari n'était pas jaloux. Il voulait juste que je lui raconte tous les détails en rentrant d'une séance de photos. Qu'est-ce que tu as fait? Qui d'autre était présent? Quelle était la taille des nibards des autres modèles? C'est un grand amateur de seins et il était persuadé qu'il y avait une paire de plus gros quelque part. Il était très fier et répétait à tout le monde “Ma femme est dans *Playboy*”.

J'ai fait trois séries de photos pour *Playboy* avec Mario Casili. Il tenait absolument à faire de moi une playmate mais *Playboy* avait une politique stricte: une playmate ne pouvait paraître sous aucune autre forme imprimée. Alors on a fait un



“How did the shy girl from Cicero come to answer an ad for nude models? I think it was California. And a latent tendency to take my clothes off.”

obstacle to overcome. It gave me a great sense of self worth.

My husband wasn't jealous; he just wanted the stories when I got back from a photo shoot. 'What did you do? Who was there? What was the size of her boobs?' He's definitely a breast man and always thought there had to be a bigger set out there. He was very proud and always liked to say, 'My wife is in *Playboy*.'

I did three shoots for *Playboy* with Mario Casilli. He desperately wanted me to be a Playmate, but *Playboy* had an absolute rule that you could not be in any other form of printed material. So we did body painting in the March '68 issue, a shoot with Omar Sharif, and I also did the April '68 horoscope issue, posing as Capricorn, Cancer, and then Leo, which is my own sign. I was sitting on Clarence the cross-eyed lion to represent Leo. Afterwards the trainer got me to go down Sunset Boulevard with him while he walked Clarence. Think that doesn't stop traffic?

The main impact of my modeling career at the time was the Hollywood parties that we got to go to. Being a model I was always in demand to attend parties. I got to meet a lot of producers and directors who'd have these really wild parties up in the hills. These weren't cocktail parties; they were swing parties. Remember, we were into the love generation. If you were at a party and you wanted to get it on with some attractive person, there was nothing stopping you. My husband and I were both swingers.

Later on, I got into dancing at the clubs in Hollywood. My husband was usually the chauffeur, picking up all the girls along the route. We were going down the freeway putting our pasties on one time when the car stalled out. We're all in our dance costumes, these little bitty dance bottoms with the fringe and the pasties, four girls pushing this car down the Santa Monica freeway with

anderen? Er steht auf große Brüste und meinte immer, wir müssten noch mehr aus der Sache machen. Er war richtig stolz und verkündete gerne: 'Meine Frau ist im *Playboy*.'

Für den *Playboy* bin ich dreimal von Mario Casilli fotografiert worden. Er wollte mich unbedingt als Playmate herausbringen, aber beim *Playboy* gab es die eiserne Regel, dass man dann für keine andere Zeitschrift posieren durfte. So haben wir für die Ausgabe vom März 1968 was mit Körperbemalung gemacht, das war eine Aufnahme mit Omar Sharif. Auch in der Aprilausgabe 1968 war ich dabei, für das Horoskop hab ich als Steinbock, Krebs und auch als Löwe – das ist mein eigenes Sternzeichen – posiert. Ich hockte auf Clarence, dem schielenden Löwen, um das Sternzeichen zu symbolisieren. Anschließend überredete mich der Dompteur, mit ihm gemeinsam den Löwen auf dem Sunset Boulevard spazieren zu führen. Da brach natürlich der Verkehr zusammen.

Wichtig für meine damalige Karriere als Modell waren die Hollywood-Partys, zu denen wir gehen mussten. Als Modell wurde ich ständig zu Partys eingeladen. Ich begegnete dabei einer Menge Produzenten und Regisseure, die in den Hügeln über der Stadt richtig heiße Partys veranstalteten. Das waren nicht irgendwelche Cocktailpartys, da ging's um Partnertausch. Man darf nicht vergessen, dass wir einer Generation angehörten, die die freie Liebe propagierte. Wenn du auf einer Party warst und mit einer attraktiven Person schlafen wolltest, hielt dich nichts und niemand davon ab. Mein Mann und ich waren beide Swinger.

Später hab ich dann auch in den Clubs von Hollywood getanzt. Mein Mann hat meist den Chauffeur gespielt und alle Mädchen auf dem Weg zur Arbeit aufgesammelt. Wir fuhren über die Autobahn, legten uns gerade die Nippelhütchen an, da blieb der Wagen wieder stehen. Wir trugen also schon unsere Tanzkostüme, diese kleinen Fetzen von Höschen mit Fransen und die Hütchen auf den Nippeln, vier Mädels, und schoben den Wagen mit meinem Mann am Steuer auf dem Santa Monica Freeway an. Immerhin – die Nippel waren bedeckt, war also alles ganz züchtig!

Ich habe nicht nur als Fotomodell gearbeitet, sondern auch eine Menge Filme gedreht. Diese zehnminütigen 8-mm-Streifen wurden meist in der hintersten Ecke der Herrenzeitschriften verkauft. Aber bis

reportage de peinture sur corps pour le numéro de mars 69, des photos avec Omar Sharif, puis, dans le spécial horoscope d'avril 68, j'ai posé pour le capricorne, le cancer et le lion, qui est mon propre signe. J'étais assise sur Clarence, le lion qui lou-chait dans la série télévisée. Après les prises de vue, son dresseur a tenu à ce que je l'accompagne sur Sunset Boulevard avec Clarence en laisse. Vous imaginez la réaction des automobilistes!

À l'époque, un des grands avantages d'être modèle c'était les fêtes. J'étais toujours invitée. J'y rencontrais un tas de producteurs et de réalisateurs qui donnaient des réceptions délirantes à Hollywood. Ce n'était pas des cocktails mais des soirées échangistes. N'oubliez pas qu'on était la génération de l'amour libre. Si quelqu'un vous plaisait dans une fête, rien ne vous empêchait de passer la nuit avec lui. Mon mari et moi étions tous les deux échangistes.

Plus tard, j'ai commencé à danser dans des clubs à Hollywood. Mon mari faisait généralement office de chauffeur, passant prendre les autres filles en chemin. Un soir, on était en train de coller nos pastilles sur nos seins quand le moteur a calé. On était quatre filles dans nos costumes, avec



my husband steering. At least we had our pasties on, so we were legal!

I did a lot of loops as well as photographic modeling. These 10-minute, 8mm films were sold usually in the back of men's magazines. But still, no full frontal nudity until '67. I was probably one of the pioneers of full frontal nudity with the *Jaybird* magazines and such.

Right at the end of my career I did some big films. The last thing I ever did was called *Street of a Thousand Pleasures*.

1967 gab es vorne keine völlige Nacktheit. Ich war vermutlich eine der Ersten, die sich im *Jaybird* und ähnlichen Magazinen ganz nackt auch von vorne zeigte.

Am Ende meiner Karriere habe ich in einigen langen Filmen mitgespielt. Das letzte Projekt überhaupt, an dem ich beteiligt war, hieß *Street of a Thousand Pleasures*. Der Film ist berühmt, weil auch Uschi Digard mitspielt. Wir spielten alle Haremsdamen, und unser Scheich verkaufte uns als weiße Sklavinnen. Für Ed Wood jr. hab

des petites culottes à franges et tout, à pousser la voiture sur l'autoroute de Santa Monica, mon mari derrière le volant. Au moins, grâce aux pastilles, on n'était pas en infraction.

Outre les photos, j'ai tourné dans beaucoup de petits films. C'étaient des courts métrages de 10 minutes tournés en 8 mm, généralement vendus par petites annonces dans les magazines pour hommes. Ceci dit, toujours pas de nu intégral jusqu'en 1967. J'ai sans doute été l'une des premières à

“I got to meet a lot of producers and directors at these wild parties up in the hills. These weren't cocktail parties; they were swing parties.”



That's the famous one because Ushi Digard's in it too. We were all dressed up as harem girls and we had the sheik that was selling us as white slaves. Then I did one for Ed Wood, Jr. called *For Love or Money*. It was typical Ed Wood, one take, no retakes, no script, all our lines improvised. I think we did the whole filming in a couple of hours, the whole movie. I'd done other movies and it was always, 'Cut, cut, cut,' so I knew that wasn't good. I think, matter of fact, that he only paid me for half a day: \$60.

My entire modeling career lasted only 2 years, ending when my husband graduated from college. *Street of a Thousand Pleasures* paid to get us to Detroit, where my husband became a transportation designer for the motor industry. His first car design was the Dodge Challenger. He went on to work for Ford and then to design the Bricklin, but I'd still occasionally go and dance at clubs in Detroit to make extra money. Some of the bosses from the industry would come into the clubs, then go back to work and say, 'Hey, you should see this dancer. She's got these hooters!' And of course my husband would know immediately...He went to a bachelor party at one of these old burlesque clubs in Detroit. The girls finish dancing and the loops come on and all of a sudden, there I am—that's my wife!—shaking my boobs around. [LAUGHS] You couldn't get away from it.

“It was typical Ed Wood, one take, no script, all our lines improvised. I think we did the filming in a couple of hours, the whole movie.”

I never regretted anything about my career. It released a whole personality I'd never known about. I found I enjoy flaunting [my breasts]; I enjoy wearing low cut, tight clothes, things that show them off. And I'm still showing myself off. I'm bigger now than in the '60s and '70s. In the late '80s I noticed things weren't fitting. My breasts just started growing and they haven't stopped. Hormones, I guess. I'm a little worried that I'm running out of cup sizes, though, because I'm hovering between an I and a J.

I find that women now are more intrigued with my breasts than the men. When I was in Japan little old ladies would walk up to me and grab me and giggle and walk away. Here at the gym, I go to work out and one thing leads to another and the next thing I know, I've got a girl

ich auch mal gedreht, *For Love or Money* hieß der Streifen. Typisch für Ed Wood war, dass es nur eine einzige Aufnahme gab, keinen zweiten Versuch und kein Drehbuch, und was wir zu sagen hatten, wurde improvisiert. Ich glaube, wir hatten die Dreharbeiten in ein paar Stunden erledigt, die gesamten Filmaufnahmen. Ich hab noch mehr Filme gemacht, aber ständig hieß es: 'Cut, cut, cut!', da wurde mir klar, dass ich nicht so gut bin. Er hat mir wohl deshalb immer nur eine halbe Tagesgage gezahlt, 60 Dollar.

Meine Karriere als Modell hat insgesamt nur zwei Jahre gedauert, als mein Mann seinen Hochschulabschluss hatte, war sie zu Ende. Mit dem Honorar für *Street of a Thousand Pleasures* konnten wir unseren Umzug nach Detroit bezahlen, wo mein Mann einen Job als Designer in der Automobilindustrie fand. Das erste Auto, das er entwarf, war der Dodge Challenger. Danach arbeitete er für Ford, und später entwarf er den Bricklin, aber ab und zu habe ich doch noch in Clubs in Detroit getanzt, um ein bisschen Geld dazuzuverdienen. Ein paar der Chefs aus der Autoindustrie waren in den Clubs zu Gast. Auf dem Job haben sie dann erzählt: 'Hey, ihr müsstet mal diese Tänzerin sehen. Sie hat solche Möpse!' Mein Mann wusste natürlich sofort, wer damit gemeint war... Einmal ging er mit zu einer Junggesellenparty in einem dieser alten Detroitter Varietés. Die Mädels sind fertig mit ihrer Tanznum-



poser nue de face dans des revues comme *Jaybird*.

À la fin de ma carrière, j'ai tourné dans des longs métrages. Le dernier s'intitulait *Street of a Thousand Pleasures*. C'est le plus connu parce qu'Ushi Digard jouait aussi dedans. On était habillées en filles de harem et le cheik nous vendait comme esclaves. J'en ai aussi tourné un pour Ed Wood Jr., *For Love or Money*. C'était du Ed Wood tout craché, une seule prise, pas de scénario, toutes nos répliques improvisées. Je me doutais bien que c'était un navet, car sur tous les autres tournages, j'entendais toujours "Coupez!", "Coupez!", "Coupez!". D'ailleurs, il ne m'a payée que pour une demi-journée de travail: 60 dollars.

Ma carrière de modèle n'a duré que deux ans, s'achevant quand mon mari a eu



“In the late '80s I noticed things weren't fitting. My breasts just started growing and they haven't stopped. Hormones, I guess.”

grabbing onto my boobs. I think a lot of it's envy, and because of the bras I wear I look extremely firm so they think they're fake. I'm just trying to keep them hemmed in as much as possible, but it's like trying to control two bobcats in a burlap sack!

A reduction is not in my future at all. I love my breasts and the entertainment value is too fantastic. I started my website www.michelleangelo.com around 1996 and I'm getting a much younger crowd that doesn't even know my history, that finds me much more attractive now than in my vintage photos. My husband's thoroughly rapt with the resurgence of interest in me. He's still a boob man and still not jealous. We celebrated our 40th anniversary in 2005; that's a long time to be flashing your boobs without your husband getting upset!”

mer, gehen herum und lassen sich ein paar Scheine ins Höschen stecken, und siehe da, ich bin auch mit von der Partie – „Das ist meine Frau!“ – und lass meine Titten hüpfen. [Lacht.] Da gab's kein Entkommen.

Ich habe meine Karriere nie bedauert. Durch sie kam eine Persönlichkeit in mir zum Vorschein, von der ich zuvor nichts wusste. Ich habe erkannt, dass ich es liebe, meine Titten zu zeigen, ich laufe gerne mit tiefem Ausschnitt herum, mag enge Klamotten, in denen sie gut zur Geltung kommen. Ich zeige sie auch heute noch gerne. Meine Oberweite ist heute noch größer als in den 1960er und 1970er Jahren. Meine Brüste wuchsen einfach weiter, das hörte gar nicht auf. Schätze, das sind die Hormone. Es macht mir ein bisschen Kummer, dass mir keine Körbchengröße mehr passt, obwohl, im Moment schwankt es zwischen I und J.

Ich habe festgestellt, dass Frauen inzwischen mehr an meinen Brüsten interessiert sind als Männer. Als ich in Japan war, kamen ein paar kleine alte Frauen auf mich zu, tatschten mich an, kicherten und gingen weiter. Hier geh ich ins Sportstudio, denke nichts Böses, und ehe ich mich versehe, grabscht mir da ein Mädels an die Titten. Da ist wohl viel Neid dabei, und wegen der BHs, die ich trage, sieht das bei mir sehr straff aus, und so meinen manche vielleicht, meine Dinger seien nicht echt. Ich versuche eben nur, sie so gut wie möglich zusammenzuhalten, aber das ist leichter gesagt als getan.

Sie verkleinern zu lassen, kommt überhaupt nicht in Frage. Ich liebe meine Brüste, und ihr Unterhaltungswert ist einfach klasse. Um 1996 hab ich meine Website www.michelleangelo.com eingerichtet, und nun erreiche ich ein viel jüngeres Publikum, das meine Geschichte gar nicht kennt und mich heute viel attraktiver findet als auf den Bildern aus meinen besten Jahren. Mein Mann ist von diesem neu aufkeimenden Interesse an mir ganz baff. Er steht noch immer auf dicke Mopse, und eifersüchtig ist er immer noch nicht. 2005 haben wir unseren 40. Hochzeitstag gefeiert. So viele Jahre seine Titten zu zeigen, ohne dass der Mann sich darüber aufregt, das will schon was heißen!“

son diplôme. *Street of a Thousand Pleasures* a payé notre déménagement à Detroit, où mon mari a trouvé un poste de concepteur-dessinateur dans le secteur automobile. C'est lui qui a dessiné la Dodge Challenger. Ensuite il est passé chez Ford, puis il a dessiné la Bricklin mais j'ai continué à danser dans des clubs de Detroit de temps en temps pour arrondir nos fins de mois. Certains des patrons de mon mari arrivaient parfois au bureau le matin en disant: "J'ai vu une danseuse hier soir dans un club! Si tu avais vu ces nibards!"... et naturellement, mon mari savait aussitôt que c'était moi. Un soir, il est allé à un enterrement de vie de garçon dans une de ces vieilles boîtes de strip-tease. Après que les filles eurent fini de danser, ils ont projeté des films et soudain, qui apparaît sur l'écran en secouant ses nénés? "Mais c'est ma femme!" (Elle rit.) On ne pouvait pas y échapper.

Je n'ai jamais rien regretté de ma carrière. Elle a libéré une personnalité que j'ignorais. J'ai découvert que j'aimais exhiber ma poitrine. J'aime porter des tenues décolletées et moulantes qui la mettent en valeur. Et je continue de m'exhiber. Elle s'est encore développée depuis les années 60 et 70. À la fin des années 80, j'ai remarqué que j'étais serrée dans mes hauts. Mes seins ont recommencé à pousser et ne se sont plus arrêtés. Ce doit être les hormones. Toutefois, j'ai peur de ne bientôt plus trouver de bonnets à ma taille, parce que je suis déjà au K, voire au-delà.

Aujourd'hui, les femmes sont plus intriguées par mes seins que les hommes. Quand j'étais au Japon, des petites vieilles s'approchaient, me pinçaient, pouffaient de rire et s'éloignaient. Ici, dans mon club de gym, il se trouve toujours une fille pour me palper un sein. Je crois que c'est surtout par jalousie parce que, comme je porte des soutiens-gorge renforcés, ils ont l'air très fermes et elles les croient faux. C'est juste que j'essaie de les maintenir en place, mais ils sont comme deux chats sauvages dans un sac en jute!

Je n'ai jamais envisagé de réduction mammaire. J'aime mes seins et leur valeur sur le marché est trop formidable. J'ai lancé mon site web, www.michelleangelo.com, vers 1996 et j'attire un public beaucoup plus jeune qui ne connaît rien de mon passé. Ils me trouvent plus attirante aujourd'hui que sur mes anciennes photos. Mon mari est absolument ravi de ce regain d'intérêt. Il est toujours aussi fou de seins et n'est toujours pas jaloux. On a fêté nos quarante ans de mariage en 2005; ça fait un sacré bail pour exhiber ses nibards sans fâcher son mari! »







OPPOSITE: Janie Reynolds RIGHT: Starr Murphy





OPPOSITE LEFT: Unknown OPPOSITE RIGHT: Janie Reynolds ABOVE LEFT: Chris Carter ABOVE RIGHT: Margaret Middleton





OPPOSITE: Bambi Sydwini ABOVE: Veronique Velours



Pat Conroye



Starr Murphy



ABOVE: Rosa Dolmai OPPOSITE: Joan Brinkman









OPPOSITE: Suzanne Pritchard ABOVE LEFT: Unknown ABOVE RIGHT: Julie Wills





OPPOSITE: Lisa Matthews ABOVE: Linde Freiderix PAGES 210-211: Suzanne Pritchard







ABOVE LEFT: Margareet Middleton ABOVE RIGHT: Unknown



ABOVE LEFT: Evelyn Smith ABOVE RIGHT: Karen O'Sullivan



ABOVE: Crystal Clear OPPOSITE TOP: Mary Ellen Bowles OPPOSITE BOTTOM: Debbi Taylor





ABOVE: Pat Conroye OPPOSITE: Candy Earle





ABOVE: Julie Wills OPPOSITE: June Palmer





ABOVE: Regina Anders OPPOSITE: Linda McClung





ABOVE: Julie Ferrara OPPOSITE: Linde Freiderix





WITH A COMBINED 146,000 Google hits for the two common spellings of her name, Uschi Digard (not Digart) is most assuredly the household name she never hoped to be. The impossibly buxom Swede was one of Russ Meyer's brightest stars, both figuratively and literally, as well-educated Uschi speaks six languages. Tired of being misquoted, Ms. Digard avoids the media; this is her first interview in many years.

Uschi Digard

“I was born in Saltsjö-Duvnäs, a little town outside of Stockholm, Sweden, and am of Swedish/Swiss heritage. I was sent to a boarding school with nuns at an early age because those were the best schools in the country and I was pretty promiscuous as a little one—not with men, but with books. I loved reading and at age 6 I decided I wanted to learn languages because I couldn't stand reading books that had been translated—they lost the essence. By age 7 I had read every book in the little village library.

My three sisters absolutely loved the school and I hated it. It felt like being in a cage. It was all nuns and we could only go for one walk a day and we had to go in pairs with a nun in front, a nun in the middle, and a nun in the back. I went to church four times a day, there was no contact with boys of any kind, and we'd

USCHI DIGARD (NICHT DIGART) hätte sicher nie zu träumen gewagt, dass ihr Name mit insgesamt 146.000 Google-Treffern für beide Schreibweisen eines Tages für jedermann ein Begriff sein würde. Die unglaublich gut bestückte Schwedin war eine von Russ Meyers herausragenden Schauspielerinnen. Die hoch gebildete Uschi spricht sechs Sprachen. Weil sie es leid ist, immer falsch zitiert zu werden, meidet Frau Digard die Medien. Dies ist ihr erstes Interview seit vielen Jahren.

„Ich wurde in Saltsjö-Duvnäs geboren, einer kleinen Stadt in der Nähe von Stockholm. Meine Vorfahren stammen aus Schweden und der Schweiz. Schon früh wurde ich auf ein von Nonnen geführtes Internat geschickt, weil diese Schulen als die besten des Landes galten, und als kleines Mädchen war ich schon ganz schön promisk.

AVEC plus de 146 000 résultats sur Google sous les deux orthographes de son nom, Uschi Digard (et non Digart) est assurément plus connue qu'elle n'aurait jamais imaginé l'être un jour. Cette Suédoise incroyablement gironde fut l'une des égéries les plus brillantes de Russ Meyer, tant au propre qu'au figuré, car, très cultivée, elle parle six langues. Lasse que la presse lui fasse dire n'importe quoi, elle fuit les médias. Voici sa première interview depuis de nombreuses années.

«Je suis née à Saltsjö-Duvnäs, un village près de Stockholm en Suède. Je suis Suédoise mais d'origine suisse. J'ai été envoyée en pension chez les sœurs très jeune parce qu'elles tenaient les meilleures écoles du pays et que j'étais toujours plongée dans les livres. J'adorais lire. À six ans, j'ai décidé d'apprendre les langues étrangères



go home twice a year for the big holidays and that's it.

When I started to develop at 11 I had to strap myself in, because it wasn't seemly to have breasts, and we all wore uniforms. By age 15 I was a 40DD.

Every Saturday we were allowed to go downstairs in the basement to have a bath. There were individual bath cubicles and in each cubicle there was a huge cross, and Jesus hanging on the cross. The nuns told us that when we bathed we should keep on a little undershirt because Jesus on the cross didn't want to see us naked. So I took off my undershirt and draped it around his eyes. I got caught, of course. I was always a bit of a black sheep.

I got teased a lot about my breasts, you know, like, 'When is the time to milk the

"I got teased a lot about my breasts, you know, like 'When is the time to milk the cow?' and stuff like that."

aber nicht in Bezug auf Männer, sondern auf Bücher. Ich liebte es zu lesen, und als ich sechs Jahre alt war, beschloss ich, Sprachen zu lernen, weil ich übersetzte Bücher nicht mochte. Sie hatten ihr Wesen verloren. Mit sieben hatte ich jedes Buch gelesen, das in der Bücherei des Städtchens zu finden war.

Meine drei Schwestern gingen ausgesprochen gerne zur Schule, ich hasste dagegen die Schule. Ich fühlte mich wie in einem Käfig eingeschlossen. Überall waren Nonnen. Nur einmal am Tag durften wir spazieren gehen, aber immer nur zu zweit, mit einer Nonne vor uns, einer zwischen uns und einer hinter uns. Viermal pro Tag ging ich in die Kirche, mit Jungs gab es keinen Kontakt, und zweimal im Jahr durften wir während der großen Ferien nach Hause fahren. Das war's.

Als meine körperliche Entwicklung begann, da war ich elf, musste ich alles eng zusammenschnüren, denn Brüste waren irgendwie unschicklich, und wir trugen alle Uniformen. Mit 15 hatte ich Größe 90DD.

Jeden Samstag durften wir unten im Kellergeschoss baden. Es gab Einzelkabinen, und in jeder Badekabine hing ein großes Kreuz mit Jesus. Die Nonnen sagten uns, wir sollten beim Baden das Unterhemd anlassen, weil Jesus am Kreuz uns nicht nackt sehen wolle. Da habe ich mein Unterhemd genommen und es ihm über die Augen gehängt. Natürlich wurde ich dabei erwischt. Ich war immer ein wenig das schwarze Schaf.

Wegen meiner Brüste bin ich mit Sprüchen wie 'Wann muss die Kuh gemolken werden?' oft gehänselt worden. Zuerst trug ich viel zu kleine BHs, dann hab ich meinen Busen zusammengedrückt, ein bisschen von den Seiten, ein bisschen von unten, so dass er nicht so groß wirkte. Die Nonnen gaben mir zu verstehen, dass ein großer Busen höchst unattraktiv sei, und eines Tages, wenn ich alt genug wäre, würde ich mich vielleicht dazu entschließen, ihn verkleinern zu lassen, damit er hübscher aussähe. Brustimplantate waren damals noch unbekannt, man konnte höchstens daran denken, die Brüste verkleinern, nicht aber, sie vergrößern zu lassen. In unserer Familie bin ich die Einzige mit großen Brüsten, und meine Schwestern meinten, so etwas sei doch eine ziemliche Last.

Als ich 16 war, verließ ich die Schule und ging auf Wunsch meiner Mutter auf

parce que je ne supportais pas de lire des romans traduits; l'essence du texte était perdue. À sept ans, j'avais lu tous les livres de notre bibliothèque municipale.

Mes trois sœurs adoraient notre école mais moi je la haïssais. Je me sentais en cage. Nous étions constamment entourées de bonnes sœurs et n'avions le droit de sortir qu'une fois par jour, en rang par deux, avec une religieuse devant, une autre au milieu et une derrière. On allait à l'église quatre fois par jour. Nous n'avions aucun contact avec les garçons et ne rentrions à la maison que deux fois par an pour les grandes vacances.

Quand mes seins ont commencé à pousser à l'âge de onze ans, j'ai dû les bander, car il n'était pas convenable d'avoir de la poitrine. Nous portions des uniformes. À quinze ans, je faisais du 105 E.

Tous les samedis, nous étions autorisées à descendre au sous-sol pour prendre un bain. Il y avait des box individuels avec une baignoire et un énorme crucifix. Les sœurs nous obligeaient à nous baigner en sous-vêtements parce que Jésus sur sa croix ne voulait pas nous voir nues. Je lui couvrais les yeux avec une de mes culottes. Naturellement, je me suis fait pincer. J'étais toujours la brebis galeuse.

On me taquinait beaucoup à cause de mes seins, me lançant des remarques du genre: "À quelle heure il faut traire la vache?" Je portais des soutiens-gorge beaucoup trop petits et m'efforçais de les écraser sur les côtés pour que ma poitrine paraisse moins volumineuse. Les religieuses me répétaient qu'avoir de la poitrine était très inesthétique et que, peut-être, quand je serais plus grande, je pourrais envisager d'en couper un peu pour me rendre plus attirante. À cette époque, on ne parlait pas d'implants mammaires; on cherchait surtout à rapetisser ses seins. Je suis la seule dans la famille à avoir de la poitrine et mes sœurs considéraient que je n'avais vraiment pas eu de chance.

J'ai quitté cette pension à seize ans, puis ma mère m'a envoyée dans une autre école, à Paris. C'était un peu mieux que chez les sœurs mais encore très, très strict et je l'ai détestée. J'y ai passé un an à apprendre le français, puis ai passé une autre année en Italie, encore dans une école. Après quoi j'ai volé de mes propres ailes et suis partie en Angleterre apprendre l'anglais.

En Angleterre, c'était formidable. En pension, les lumières s'éteignaient à

cow?' and stuff like that. I started to wear bras that were much too small and then I would shove a little on the side and shove a little underneath, so that it looked like I had smaller breasts. The nuns made it clear that it's highly unattractive [to have big breasts], and that maybe one day when I was old enough I would come to the decision to cut some of it off to make it more appealing. In those days you didn't know of breast implants; all you thought of was making them smaller, not bigger. I'm the only one in the family with breasts and my sisters thought it was a big burden to have.

I left that school at 16 and then went to Paris, again on my mother's instructions, to another school, which was a little bit better than the boarding school with the nuns, but still very, very strict and I still hated it. I was a year in Paris to learn French, and then a year in Italy, again in a school, and after that I struck out on my own and I went to England to learn English.

It was wonderful in England, because in boarding school the lights were out at 9 o'clock and I had to use a flashlight to read under the sheets every night. So to be able to actually read in real light was a big, big present. I got to read as much as I wanted, books like Goethe and Shakespeare — in school we were not allowed to read Shakespeare because that was considered pornographic. When I was finally able to read it I was highly disappointed because I couldn't find any real good sex.

I was interested in sex because it had been so forbidden in school. This is not the same as nudity, though. When you grow up in Sweden, nudity is very natural because we have so much cold weather that to be able to expose the skin to sun is a big treat.

Even in the 1950s, all the women's gymnasiums and athletic places, they had nude sunbathing, and I was a nudist most of my life.

I was a virgin until I was 18. When I started dating then I realized how appealing breasts are to men and then I stopped being afraid and stopped hiding them. Early on I developed a kind of a hunchback walk because I wanted to cover them up, so when I had my first boyfriend I learned to walk straight because I knew he would enjoy them and other people would enjoy them.

I came to the US in 1967 for the freedom. Coming from a small place in Europe, I remember my mother saying, 'You can't possibly get out of the house in these tight skirts. What will the neighbors think?' I needed to break away from all fences, from all rules, and I heard somewhere that all the nuts and bolts and loose people would roll into California

eine Schule in Paris, die ein bisschen besser war als das Nonneninternat, aber da ging es auch noch sehr, sehr streng zu, und ich hasste auch diese Schule. Ein Jahr lang war ich in Paris, um Französisch zu lernen, dann ging ich ein Jahr in Italien zur Schule, danach bin ich auf eigene Faust nach England, um Englisch zu lernen.

In England war alles wunderbar. In den Internaten war immer um 21 Uhr das Licht ausgegangen, und ich hatte dann jede Nacht mit einer Taschenlampe unter der Decke gelesen. Nun endlich mal bei gutem Licht lesen zu können, das war ein richtig großes Geschenk. Ich konnte so viel lesen, wie ich wollte, Goethe und Shakespeare — in der Schule durften wir Shakespeare nicht lesen, weil seine Texte angeblich pornografisch waren. Als ich sie endlich lesen konnte, war ich furchtbar enttäuscht, weil ich nirgendwo richtig guten Sex finden konnte.

An Sex war ich interessiert, weil man in der Schule so ein Geheimnis daraus machte. Das ist aber nicht das Gleiche wie Nacktheit. Wenn man in Schweden aufwächst, ist Nacktheit eine ganz natürliche Sache, denn das Wetter ist bei uns oft so kalt, dass es ein großes Vergnügen ist, wenn man die Haut endlich der Sonne aussetzen kann. Bereits in den 1950er Jahren gab es in allen Frauenturnhallen und auf allen Sportplätzen Gelegenheiten zum Nacktbaden in der Sonne. Fast mein ganzes Leben lang war ich Nudistin.

Bis 18 war ich Jungfrau. Als ich begann, mich mit Männern zu verabreden, wurde mir klar, wie attraktiv sie Brüste fanden. Seither habe ich mich ihrer nicht mehr geschämt und sie auch nicht mehr versteckt. Zuvor hatte ich mir einen gebeugten Gang angewöhnt, weil ich sie so besser verbergen konnte. Als ich dann meinen ersten Freund hatte, begann ich endlich, aufrecht zu gehen, denn ich wusste, dass ihm die Brüste gefielen und anderen Leuten auch.

Wegen der Freizügigkeit kam ich 1967 in die Vereinigten Staaten. Ich komme aus einem kleinen Ort in Europa, und ich erinnere mich noch, wie meine Mutter sagte: 'In diesen engen Sachen kannst du unmöglich aus dem Haus gehen. Was sollen die Nachbarn denken?' Ich hatte das dringende Bedürfnis, all diese Beschränkungen und Regeln endlich hinter mir zu lassen, und irgendwo habe ich aufgeschnappt, dass die entscheidenden Leute und die lockeren Typen alle nach Kalifornien gingen, und so bin ich schnurstracks nach Los Angeles. Ich bin dann, kaum dass ich in Los Angeles war, in die Elysian Fields [Nudistenclub], weil mich dieser Nudistentreff lockte. Zuerst fuhr ich auf Einladung des Besitzers nach Sandstone, nur um mal zu sehen, was da so los war, aber das hat mich dann so abgetörnt. Ich erinnere mich, die hatten

21 heures et je devais lire sous les draps avec une lampe torche. Enfin, je pouvais lire à la lumière. C'était un cadeau immense. J'ai lu autant que je pouvais, de Goethe à Shakespeare. À l'école, Shakespeare était interdit, car considéré comme pornographique. Quand j'ai enfin pu le lire, j'ai été déçue, car je n'y trouvais aucun bon passage érotique.

Je m'intéressais au sexe parce qu'il était complètement banni à l'école. En revanche, il n'en allait pas de même de la nudité. En Suède, la nudité est très naturelle, car il fait si froid si longtemps qu'exposer sa peau au soleil est un vrai régal.

Même dans les années 50, on pouvait prendre le soleil nue dans tous les gymnases pour femmes et les centres d'athlétisme. J'ai été nudiste pratiquement toute ma vie.

Je suis restée vierge jusqu'à dix-huit ans. Quand j'ai commencé à fréquenter des garçons, je me suis vite aperçue à quel point mes seins les attiraient. J'ai cessé d'avoir peur et de les cacher. Plus jeune, je marchais voûtée pour tenter de les faire paraître moins gros. Dès que j'ai eu mon premier petit ami, j'ai appris à marcher le dos droit parce que je savais que ça lui plairait et aux autres aussi.

Je suis venue aux États-Unis en 1967 pour la liberté. Dans notre petit bled en Europe, ma mère me disait toujours: "Tu ne vas quand même pas sortir avec cette jupe moulante? Que vont penser les gens?" J'avais besoin de briser toutes ces barrières et ces règles. J'avais entendu dire que les excentriques et les dépravés allaient en Californie alors j'ai filé droit à Los Angeles. Dès mon arrivée, je me suis inscrite à Elysian Fields, le club nudiste qui



“When I started dating I realized how appealing breasts are to men and I stopped being afraid and hiding them.”





and so I came straight to Los Angeles. I joined Elysian Fields [nudist club] as soon as I was in Los Angeles because that was the nudist place which appealed to me. I went up to Sandstone once on an invitation from the owner, just to see what it was like, but I got so turned off because I remember they had this huge living room with mattresses on the floor and there was like three or four couples making love on these mattresses and then there were some guys standing around them, one with a stopwatch to see who could go the longest. And it was such a turn off. It was more analytical than anything else.

I wanted to work as an interpreter straight away because I knew all these languages, but when I went to the Berlitz School they said, 'Show us your green card and we get you to work.' The next job was getting a green card, but while I was doing that people would always approach me on the street about modeling. I thought, 'If that's what they enjoy and are

dieses riesige Wohnzimmer mit Matratzen auf dem Boden, und dann waren da drei, vier Paare, die auf den Matratzen vögelten. Um sie herum standen ein paar Typen, einer mit einer Stoppuhr, weil er wissen wollte, wer am längsten durchhält. Das war so was von abtörnend.

Ich kümmerte mich sofort um einen Job als Dolmetscher, weil ich ja all diese Sprachen beherrschte, aber als ich zur Berlitz School kam, sagten die: 'Zeigen Sie uns Ihre Green Card, dann haben wir Arbeit für Sie.' Also hieß mein erster Job, mir eine Green Card zu besorgen. Aber während ich damit beschäftigt war, sprachen mich immer wieder Leute auf der Straße an, ob ich nicht als Modell arbeiten wolle. Ich dachte: 'Wenn sie das unbedingt wollen und mich dafür bezahlen, warum nicht?' Nacktheit hat nicht gleich was mit Sex zu tun.

Ich begann mit 50 Dollar pro Tag und habe es schließlich bis auf 1.000 Dollar pro Stunde gebracht. In Sexmagazinen abgebildet zu sein, hat mich nie gestört. Wenn ich damit jemandem eine Freude machen konnte, umso besser. Ich habe aber auch für Cover von Rockalben und für Kalender posiert.

Und dann ging es mit den Filmen los. Der erste war *Cherry, Harry & Raquel!* für Russ Meyer. Der Film war eigentlich abgedreht, aber irgendwie passte alles nicht.

“Being in sex magazines never bothered me. If I could give somebody joy, all the better.”

Da waren eine ganze Menge peinlicher Szenen, und er konnte ihn so nicht zusammenschneiden, deshalb brauchte er ein Mädchen, das ohne besonderen Grund in den ungewöhnlichsten Situationen auftauchte, und dafür hat er mich ausgewählt.

Russ war deutschstämmig, und Deutsche wollen für ihr Geld auch was haben. Als er feststellte, dass ich eine gute Buchhalterin, Köchin und Haushälterin war, ließ er mich alles machen. Ich kochte für die Crew. Ich kümmerte mich um das Maskenbild, ums Budget. Ich telefonierte herum. Ich war das Scriptgirl. Ich machte alles und hatte meinen Spaß dabei.

Dann wurde ich Co-Produzentin. Russ zahlte mir einen Hungerlohn, und als ich meinte: 'Warum bekomme ich so wenig Geld?', sagte er: 'Du bist mir halt hörig.' Er wollte, dass ich Treuhänderin für seine Filme werde. Russ setzte einfach immer voraus, dass ich mich schon um alles kümmern würde, aber schließlich musste ich ihm mitteilen: 'Hör zu, Russ, ich hab jetzt einen sehr guten Job, bei dem ich anstän-

me plaisait le plus. Je suis allée une fois à Sandstone sur invitation du propriétaire, juste pour voir comment c'était, mais je n'ai pas du tout aimé. Il y avait ce grand salon avec des matelas par terre et trois ou quatre couples qui faisaient l'amour pendant que des types les regardaient, les chronométrant pour savoir qui tenait le plus longtemps. C'était tout sauf érotique. C'était plus analytique qu'autre chose.

Je voulais travailler comme interprète puisque je parlais toutes ces langues mais quand je me suis présentée chez Berlitz, ils m'ont dit: "Montrez-nous votre permis de travail et on vous trouvera du boulot." Pendant que je cherchais à régulariser mes papiers, on m'abordait souvent en me demandant si je ne voulais pas poser nue. Je me suis dit: "Si c'est ce qui leur fait plaisir et qu'ils me paient pour ça, pourquoi pas?" La nudité n'avait rien à voir avec le sexe.

J'ai commencé en gagnant 50 dollars par jour et je suis arrivée à 1.000 dollars de l'heure. Le fait d'être dans des magazines érotiques ne m'a jamais dérangée. Si je pouvais procurer du plaisir à quelqu'un, tant mieux. J'ai également posé sur des pochettes de disques et des calendriers.

Puis j'ai commencé à tourner dans des films.

Le premier était *Cherry, Harry & Raquel!* pour Russ Meyer. En fait, le film était déjà

tourné mais les scènes ne collaient pas: il y avait beaucoup de passages maladroits et il n'arrivait pas à le monter. Il avait besoin d'une fille qui apparaisse aux moments les plus inattendus sans aucune raison apparente. Il m'a confié ce rôle.

Russ était d'origine allemande et les Allemands en veulent pour leur argent. Quand il s'est rendu compte que j'étais une bonne comptable, une bonne cuisinière et une bonne femme de ménage, il m'a demandé de faire tout ça. Je travaillais pour l'équipe. J'étais maquilleuse, comptable, standardiste, script-girl, tout, et ça me plaisait.

Puis je suis devenue productrice adjointe. Russ me payait des clopinettes et quand je m'en plaignais, il répondait: "Je t'ai mise dans mon testament." Il voulait que je devienne son administratrice. Il présumait que je serais toujours là pour m'occuper de tout mais finalement, un beau jour, je lui ai annoncé: "Écoute, Russ, j'ai un très bon boulot ailleurs, je gagne très bien ma vie et je voyage sans cesse.

willing to pay me, why not?' Nudity had nothing to do with sex.

I started making \$50 a day and I worked up to \$1,000 an hour. Being in sex magazines never bothered me. If I could give somebody some joy, all the better. I did covers for rock albums and calendar work as well.

And then I started to get into films.

The first was *Cherry, Harry & Raquel* for Russ Meyer. The film was actually finished, but it didn't blend. There were a lot of awkward patches in it and he just couldn't

dig verdienen und viel herumreisen kann. Ich kann dir jetzt nicht mehr helfen.' Da sagte er: 'In diesem Fall entlasse ich dich aus deiner Hörigkeit.' Darauf ich: 'Das ist sehr gut. Such dir jemand anderen, der das braucht.' Es machte ihn ganz verrückt, wenn man nicht übereinkam.

Russ lebte in seiner kleinen Fantasiewelt. In seiner Vorstellung gab es keine Frau, die er nicht haben konnte. Und wenn es dann mal nicht klappte, fantasierte er sich einfach alles zusammen und glaubte wirklich daran. In seinem Buch behauptet

“Russ [Meyer] had a little fantasy world. In his mind there wasn't a woman he couldn't have. And when he couldn't he just made it up, and then he really believed it.”



edit it, so he needed a girl to pop up at the most unusual situations for no real reason, and he cast me.

Russ was Germanic, and Germans like value for money, so when he realized that I was a good bookkeeper and a good cook and good housekeeper he got me to do all these things. I cooked for the crew. I did the make up. I did the budget. I would make the calls. I was the continuity girl. I just did anything, and I enjoyed it.

Then I became associate producer. Russ paid me rock bottom money and when I'd say, 'How come I'm getting so little money?' he'd say, 'I got you in my will.' He wanted me to become the trustee for his films. Russ just always assumed that I would be there to take care of things, but finally I had to say, 'Look, Russ, I have a very good job now and I'm making good money and I'm traveling a lot. I can't do that.' And he says, 'In that case I'll take you out of my will.' And I say, 'That's very good. Give it to someone else that needs it.' He got mad when you disagreed with him.

Russ had a little fantasy world. In his mind there wasn't a woman he couldn't have. And when he couldn't, then he just made it up and he really believed it. He wrote in his book that we had an affair, but that was never true.

For all his faults, I have very fond memories of Russ. When we were in Death Valley for *Cherry, Harry & Raquel*, Chuck [Napier] had to go back to LA for a commercial and it was just Russ and I. And we're shooting in the middle of the desert and now it gets evening and it gets

er, wir hätten etwas miteinander gehabt, aber das war nie der Fall.

Trotz seiner Schwächen habe ich sehr gute Erinnerungen an Russ. Als wir zu Dreharbeiten für *Cherry, Harry & Raquel* im Death Valley waren, musste Chuck [Napier] wegen eines Werbespots zurück nach L. A., so blieb ich mit Russ alleine. Wir drehen also mitten in der Wüste, es wird Abend und ziemlich kalt. Wir wollten zurück ins Motel fahren, aber die Batterie des Jeeps machte schlapp. Wir hatten keine warmen Sachen dabei, und als wir noch ein paar Aufnahmen im Abendlicht machten, hörte ich hinter mir ein 'Klick, klick'. Das war eine Klapperschlange. Russ sagte: 'Beweg dich nicht. Ich hol das Gewehr und knall sie ab.' Und das tat er auch, seelenruhig. Um die Batterie des Jeeps wieder in Gang zu bringen, lud er sie mit der Batterie seiner Kamera auf. So was hat er hingekriegt. Er hatte einige gute Sachen drauf, und ich hatte viel Spaß dabei, mit ihm zu arbeiten, und lernte eine Menge. Gott segne ihn.

Von 1967 bis in die späten 1980er Jahre habe ich als Modell gearbeitet und Filme gemacht. Sogar später noch habe ich mir das eine oder andere herausgepickt. Als ich für den *Playboy* posierte, war ich, glaube ich, 40. Immer wenn ein bisschen zu viel Publicity um mich herum war, versuchte ich, wieder etwas in den Hintergrund zu treten. Ich wollte eben nicht so bekannt sein. Deshalb bin ich auch oft unter anderem Namen aufgetreten. Als Astrid Lillimor und – oh, ich glaub, ich hatte sechs oder sieben Namen.

An meine Karriere als Fotomodell und an die Leute, mit denen ich zusammengearbeitet habe, denke ich gerne zurück. Ich habe keine einzige schlechte Erfahrung machen müssen, und das Geld, das ich verdiente, hab ich gut investiert, ich bin versorgt. 30 Jahre lang war ich verheiratet, und ich habe einen Job, in dem ich mich seit inzwischen 20 Jahren engagiere. Meine Brüste, wie sie heute sind, finde ich wunderbar. Jetzt, wo ich 60 bin, sind sie schöner als zu meinen Zeiten als Modell. Sie sind fest und etwas größer. Ich habe stets auf mein Gewicht geachtet und bin noch genauso fit wie damals, aber als Modell war ich immer schon athletisch.

Als Nacktmodell zu arbeiten, ist für eine Frau, die Spaß daran hat und ein wenig exhibitionistisch veranlagt ist, eine gute Karrieremöglichkeit. Als Candy [Samples] zum Beispiel ihr Haus hier in der Wüste gekauft hat, hängte sie über dem Kamin ein riesiges Bild auf, das sie mit ihren großen nackten Brüsten zeigte. Sie erzählte von ihrer Einweihungsparty mit den Nachbarn, und da fragte ich: 'Was haben die denn gesagt, als sie dein Bild sahen?' Sie antwortete: 'Na ja, sie guckten schon ein bisschen schockiert, da habe ich gesagt: 'Mit diesen Titten hab ich das Haus

Je ne peux plus t'aider.' Il m'a répondu: 'Dans ce cas, je te raye de mon testament.' J'ai répliqué: 'Parfait. Mets-y donc quelqu'un qui en a besoin.' Quand on n'était pas d'accord avec lui, ça le rendait furieux.

Russ vivait dans sa bulle. Il était convaincu qu'aucune femme ne pouvait lui résister. Quand elles disaient non, il s'inventait une histoire avec elles et la croyait vraiment. Il a écrit dans son livre que nous avions eu une liaison, ce qui est complètement faux.

En dépit de tous ses défauts, j'ai de très bons souvenirs de lui. Pendant le tournage de *Cherry, Harry & Raquel*, Chuck (Napier) a dû rentrer à Los Angeles pour tourner une pub et Russ et moi sommes restés seuls dans Death Valley. On tournait en plein désert et la nuit est tombée, il faisait vraiment froid. On a voulu rentrer à notre motel mais la batterie de la jeep était à plat. Nous n'avions aucun vêtement chaud. Nous avons fait encore quelques prises de vue dans la lumière du soir puis soudain j'ai entendu un sifflement derrière moi: un serpent à sonnettes. Russ m'a dit: 'Ne bouge pas.' Il a pris sa carabine et l'a tué, parfaitement calme. Puis il a sorti la pile de sa caméra et l'a utilisée pour faire démarrer la jeep. Il savait faire ce genre de choses. Il avait aussi des bons côtés et j'ai eu un grand plaisir à travailler avec lui. Il m'a beaucoup appris. Que Dieu le bénisse.

J'ai posé et j'ai tourné des films de 1967 jusqu'à la fin des années 80. Même après, j'ai continué à travailler un peu dans le métier. Quand j'ai posé pour *Playboy* je devais avoir la quarantaine. Chaque fois qu'il y avait du tapage médiatique, j'essayais de me fondre dans le décor, car je ne voulais pas que mon nom soit trop connu. C'est pourquoi j'en changeais si souvent. Je me suis fait appeler Astrid Lillimor et ai utilisé six ou sept autres pseudonymes.

Je repense avec beaucoup d'affection à ma carrière de modèle et aux gens avec qui j'ai travaillé. Je n'ai pas eu une seule mauvaise expérience et l'argent que j'ai gagné, je l'ai bien investi. Il m'a permis de m'établir. Je suis mariée depuis trente ans et fais un travail auquel je suis entièrement dévouée depuis vingt ans. J'adore mes seins aujourd'hui et, à soixante ans, ils sont plus beaux que quand je posais, plus fermes et un peu plus gros. J'ai toujours surveillé ma ligne et n'ai pas pris un kilo, mais il faut dire que j'ai toujours été sportive.

Poser nue est une bonne carrière si on aime ça et qu'on est un peu exhibitionniste. Candy Sample a acheté une maison ici, dans le désert. Au-dessus de sa cheminée, il y a une immense photo de ses seins nus. Je lui ai demandé ce qu'en avaient pensé ses voisins quand elle les a invités à sa pendaïson de crémaillère. Elle m'a répondu: 'Ils ont eu l'air un peu choqués, alors je leur ai dit: 'C'est eux qui ont payé



“I didn’t want to become a household name or anything. That’s why I changed my name so much... Oh, I must’ve had about six or seven names.”

cold. And we tried to go back to the motel and the battery on the Jeep wouldn’t start. We had no warm clothes and as we took a few more shots from the evening light, behind me I hear that ‘click, click’ and it’s a rattler. Russ says, ‘Don’t move. I’m going to take this gun and just shoot it.’ And he did, perfectly calm. And then in order to get the Jeep going he took the battery of his camera and charged the Jeep. He could do stuff like that. He had a lot of good things about him and I had a lot of joy working with him and learned a lot. God bless him.

I modeled and made films from 1967 through to the late ’80s. And even after that I still did select type of things. I worked for *Playboy*, I think, when I was 40. Whenever there was any publicity I always tried to go in the background, though, because I didn’t want to become a household name or anything. That’s why I changed my name so much. Astrid Lillimor and—oh, I must have had about six or seven names.

I think very fondly of my modeling career and of the people I worked with. I haven’t had one bad experience and the money I made, I invested well, and it set me up. I’ve been married for 30 years and I have a job which I’ve been committed to for the last 20 years. I adore my breasts now, and at 60, they’re better than they were when I was modeling. They’re firm and a little bit bigger. I’ve always watched my weight and I’m as trim as when I was modeling, but then I’ve always been athletic.

Nude modeling is a good career if a woman enjoys it, if she’s a little bit of an exhibitionist. I remember when Candy [Samples] bought her house here in the desert; over the fireplace was this huge picture with her big breasts, topless. She said she had a housewarming party with the neighbors, and I said, ‘What did they say when they saw your picture?’ And she says, ‘Well, they looked a little shocked so I said, “They paid for this house, so what have you got to say?”’ And June Wilkinson, I shot at her house once and she had all these flowerpots made out of her old bras she had cast in iron. I thought that was great.

So you see, if a woman can have a sense of humor about it, it’s a wonderful way to make really good money.”

bezahlt, was habt ihr also daran auszusetzen?“ Und June Wilkinson – in ihrem Haus habe ich mal Aufnahmen gemacht – hatte all diese Blumentöpfe herumstehen, die sie aus ihren alten, in Eisen gegossenen BHs hatte machen lassen. Das fand ich klasse.

Wenn eine Frau also humorvoll damit umgehen kann, dann ist das eine wunderbare Art, richtig gut Kohle zu machen.“

cette maison, qu’est-ce que vous en dites?“ J’ai aussi fait un reportage photo un jour chez June Wilkinson; tous ses pots de fleurs étaient réalisés avec ses anciens soutiens-gorge moulés dans de la fonte, j’ai trouvé ça formidable.

Comme vous voyez, quand une femme peut le prendre avec humour, c’est un merveilleux moyen de se faire beaucoup d’argent.»







OPPOSITE: Chris Carter ABOVE: Joan Brinkman



ABOVE: Marjorie Hubbard OPPOSITE: Unknown





ABOVE: Suzanne Pritchard OPPOSITE: Joan Brinkman





Monica Lidestrand



Honey Bee



ABOVE: Annette Casir OPPOSITE: Janie Reynolds





ABOVE: Shawn Deveraux OPPOSITE: Unknown





Linde Freiderix



Patricia Meise





OPPOSITE: Evelyn Smith ABOVE: Rosa Dolmai



Kim Usak



Regina Christian



ABOVE: Laura Lee OPPOSITE: Regina Andsrer





ABOVE: Janie Reynolds OPPOSITE: Lillian Parker







OPPOSITE: Joan Brinkman ABOVE: Janice Oram



Lisa Matthews



Starr Murphy



“I do have big tits. Always had ‘em—pushed ‘em up, whacked ‘em around. Why not make fun of ‘em? I’ve made a fortune with ‘em.”

—*Dolly Parton*

The 1970s



PAGE 258: Roberta Pedon LEFT: Jewel







OPPOSITE: Sam ABOVE: Michelle Weiner



Roberta Pedon



Judy Piechocki





OPPOSITE: Chesty Morgan ABOVE: Toni Olson





OPPOSITE & ABOVE: Linda Gordon





OPPOSITE: Elaine Collins ABOVE: Joyce Mandell





OPPOSITE: Mary Waters ABOVE: Desiree Scott



ABOVE: Roberta Pedon OPPOSITE: Linda Schmidt





Clyda Rosen



Marion Page



Roberta Pedon





Roxanne Brewer



Roberta Pedon



ABOVE: Elaine Everett OPPOSITE: Maria Lopez







ABOVE: Lisa De Leeuw OPPOSITE: Linda Gordon



CANDY FILLED A unique niche in the big-breast modeling world. Starting her career in her late 30s, she quickly became a generation's favorite older woman. Fans responded not just to her spectacular curves and mature beauty, but also to her obvious enthusiasm for the work. Twenty years past her retirement she's still one of the most popular big-breast models of all time.

Candy Samples

“I was born in Brainard, Nebraska, very close to Lincoln. I was illegitimate. My father and mother were engaged and he was going to college and a strange thing happened. He was working on his car—laying underneath, you know—and happened to be in poison ivy and the poison ivy went inside and killed him. She didn't know she was pregnant. When she found out, she went into a home for unwed mothers and had a nervous breakdown. No one in the family knew but one sister. She weighed 90 pounds when I was born and I was premature, less than four pounds, and put into an incubator.

She was going to adopt me out—you know, in that day it was terrible to have a child out of wedlock—but she made a mistake and walked up the hall to see me and then she wanted to keep me. We moved to Kansas City, Missouri, and then

CANDY NAHM EINE ganz besondere Stellung unter den Modellen mit großen Brüsten ein. Sie startete ihre Karriere erst, als sie schon Ende 30 war, aber bald schon gehörte sie für eine ganze Generation zu den Lieblingsmodellen unter den älteren Frauen. Die Fans fuhren nicht nur auf ihre spektakulären Kurven und ihre reife Schönheit ab, sie spürten auch den Enthusiasmus, den sie bei der Arbeit zeigte. 20 Jahre nach ihrem Rückzug aus dem Geschäft ist sie noch immer eines der populärsten Megamöppe-Modelle aller Zeiten.

„Ich wurde in Brainard, Nebraska, geboren, einem Ort ganz in der Nähe von Lincoln. Ich war ein uneheliches Kind. Mein Vater und meine Mutter waren verlobt, er ging noch aufs College, und eines Tages geschah etwas Seltsames. Er reparierte sein Auto -

CANDY occupait un créneau à part dans le monde des photos de gros seins. Débutant sa carrière à 30 ans bien sonnés, elle est rapidement devenue la femme mûre préférée de toute une génération. Les fans adoraient non seulement ses courbes spectaculaires et sa beauté mature mais aussi son enthousiasme évident. Vingt ans après avoir pris sa retraite, elle reste l'un des modèles aux gros seins les plus populaires.

«Je suis née à Brainard, dans le Nebraska, à deux pas de Lincoln. J'étais une enfant naturelle. Mon père et ma mère étaient fiancés. Il allait à l'université et il lui est arrivé un truc étrange. Il était couché sous sa voiture, la réparant, sans se rendre compte qu'il était allongé sur du sumac vénéneux. Son poison a pénétré dans son sang et il en est mort. Elle ignorait qu'elle



“I was the absolutely only one in a very large high school with big breasts and they kept writing me up in the paper as ‘The girl with all the... personality.’”



she met my stepfather and I was with him from the age of 3.

The family was very religious, hard-shell Baptist. No lipstick, no dancing, no make-up, no playing cards, everything that was fun, ‘no.’ And when I’m told I can’t do something I go the other way.

I don’t know what age I started developing, but by the age of 12 I had D-cups. In high school I was very shy and insecure and felt I was an outcast because I was the absolutely only one in a very large high school with big breasts and they kept

er lag unter dem Wagen –, und da kam er wohl in Kontakt mit Giftsumach, das Gift der Pflanze gelangte jedenfalls irgendwie in seinen Körper, und er starb. Meine Mutter wusste nicht, dass sie schwanger war. Als sie es bemerkte, ging sie in ein Heim für ledige Mütter und hatte einen Nervenzusammenbruch. Außer einer Schwester wusste niemand in der Familie Bescheid. Sie wog gerade mal 90 Pfund, als ich auf die Welt kam, ich war ein Frühgeborenes, wog weniger als vier Pfund und kam in einen Brutkasten.

Sie wollte mich zur Adoption freigeben – damals war es furchtbar, ein uneheliches Kind zu haben –, aber sie machte einen Fehler und ging in den Raum, in dem ich lag, weil sie mich sehen wollte. Da wollte sie mich doch lieber behalten. Wir zogen nach Kansas City, Missouri. Dann begegnete sie meinem Stiefvater, mit dem ich ab meinem dritten Lebensjahr zusammenlebte.

Meine Familie war sehr religiös, knochenharte Baptisten. Kein Lippenstift, keine Tanzerei, kein Make-up, keine Spielkarten, alles, was irgendwie Spaß machte – nichts da! Doch wenn mir jemand was verbieten will, versuch ich es hintenrum.

Ich weiß nicht, in welchem Alter es bei mir losging, aber mit zwölf hatte ich Körbchengröße D. In der Highschool war ich sehr schüchtern und unsicher, ich fühlte mich als Außenseiterin, denn auf dieser ganzen riesigen Highschool war kein einziges anderes Mädchen mit so großen Brüsten, und ich wurde immer als ‚Das Mädchen, das alles hat ...‘ beschrieben. [Lacht.]

Meine Mutter sagte mir immer nur: ‚Lass nie jemanden deine Brüste berühren, und pass auf, dass sie dir nicht ihre Zungen in den Hals stecken.‘ Sie war sehr besorgt um mich, weil sie unbedingt verhindern wollte, dass ich die gleichen Probleme bekam, die sie einst hatte, und so hab ich weder das eine noch das andere zugelassen.

Ich war künstlerisch begabt und bekam ein Stipendium für das Rockhill Nelson Art Institute in Kansas City. Ich beschäftigte mich mit Design, vor allem von Modeschmuck. Dann ging ich auf eine Zweigstelle der Missouri University. Im letzten Jahr meiner Ausbildung traf ich meinen Mann. Er war der Erste, der meine Brüste berührte. Wir gingen aus und schmusten rum. Ich schmuste gerne. Eines Nachts

était enceinte. Quand elle l’a su, elle s’est réfugiée dans un foyer pour mères célibataires où elle a fait une dépression nerveuse. Personne dans sa famille n’était au courant, sauf une sœur. Elle pesait 45 kilos à ma naissance; j’étais prématurée, avec moins de 2 kilos, et on m’a mise en couveuse.

À l’époque, avoir un enfant sans être mariée était terrible. Elle voulait me faire adopter, mais elle a fait l’erreur de demander à me voir et, après, elle n’a pas pu me laisser partir. On s’est installées à Kansas City, dans le Missouri, où elle a rencontré mon beau-père. J’avais trois ans.

Ma famille était très religieuse, des baptistes purs et durs. Pas de rouge à lèvres, pas de danse, pas de maquillage, pas de jeux de cartes; tout ce qui était drôle, c’était “non”. Or, si on m’interdit quelque chose, il faut que je trouve un moyen de le faire.

Je ne sais pas à quel âge j’ai commencé à me développer, mais à douze ans je portais déjà des bonnets E. Au lycée, j’étais très timide et mal à l’aise. Je me sentais comme un paria parce que j’étais la seule dans l’établissement à avoir de si gros seins. Dans le journal du lycée, on me décrivait comme “la fille à la très forte... personnalité”. (Elle rit.)

Tout ce que ma mère m’a dit, c’était: “Ne laisse jamais personne te toucher les seins ni fourrer sa langue dans ta bouche.” Elle me surveillait de très près, car elle était déterminée à ce que j’évite la même bêtise qu’elle. Je n’ai laissé personne faire ni l’un ni l’autre.

J’étais très douée pour les arts et ai obtenu une bourse pour étudier à la Rockhill Nelson Art Institute de Kansas City. Là, je me suis intéressée au design et particulièrement à la création de bijoux fantaisie. Ensuite, je suis allée dans une annexe de l’université du Missouri. Au cours de ma dernière année universitaire, j’ai rencontré mon mari. Il fut le premier à toucher mes seins. On se pelotait beaucoup. Un soir, il a empoigné l’un de mes seins, ou les deux, je ne me souviens plus, mais c’est comme ça que j’ai découvert que ma poitrine était la zone la plus érogène. Je l’ai littéralement violé. Enfin, c’est ce qu’il a raconté. On s’est mariés et, un an plus tard, on a eu un enfant. Nous avions une vie merveilleuse mais, cinq ans après la naissance de notre fils, mon mari a été décapité dans un accident de voiture.

Après ça, mes parents nous ont pris en charge, mon fils et moi. Ils étaient formidables, mais je supportais mal qu’on veuille me contrôler. Je touchais la pension de mon mari et les allocations, si bien que j’avais un bon revenu. Quand une copine de Los Angeles m’a proposé de la retrouver avec Rick, j’y ai vu ma porte de secours. On est

writing me up in the paper as 'The girl with all the ... personality.' [LAUGHS]

All my mother told me was, 'Don't ever let anybody touch your breasts and don't let them stick their tongues down your throat.' She was very careful with me, because she was bound and determined I wouldn't get in trouble like she did, and I didn't let anyone do either one.

I was very artistic and got a scholarship to Rockhill Nelson Art Institute in Kansas City. I drifted into design, particularly costume-type jewelry, then went to a subsidiary of Missouri University. I met my husband in my last year of school. He was the first one to touch my breasts. We'd go out and neck; I loved to neck. One night he grabbed my breast. I don't remember if it was one or both of them, but that's when I discovered my breasts were the point that turned me on. And I just raped him. At least that's what he said. We got married and a year later we had a child. We had a fabulous life, but when my son was 5 years old my husband was decapitated in a car wreck.

Afterwards his mother and father just took over my life and my son's life. They were wonderful people, but I'm bad with somebody controlling me. I was on Workmen's Comp and Social Security, so I had a nice income, and when a girlfriend in L.A. said, 'You and Rick, come on out here,' well, I saw that as my getaway. We went out there to the San Fernando Valley and I loved it.

At that time I started what I call 'tearoom modeling,' because I was on Workmen's Comp and I couldn't make more than a certain amount. This was for one or two special stores in Sherman Oaks. I would get 20% off on the clothes and so much a show to model. Real classy, and fancy, fancy clothes.

Meanwhile, my son had been going back to Topeka every summer where the relatives just adored him and when he was 18 he decided he wanted to go to college back there. So I sold my house and moved to a Santa Monica high-rise on the beach and one day I was walking down the street in a tank top and cut-offs and this guy comes walking up to me, gives me a card, and says, 'Would you like to model?'

I said, 'I'm too short for ramp modeling, but I'm really good at tearoom.'

He said, 'Not that kind. Nude modeling.'

His name was Dick James and we're friends to this day. He ran the Pretty Girl Agency in Hollywood.

I said, 'Oh, I don't want to do that,' but then I asked, 'How much money would I make?' Now I'm thinking differently because with my son gone and the Social Security gone I'm barely making a living.

When I met Dick I'd never seen a men's magazine, never seen a strip show. At that

griff er mir an die Brust. Ich kann mich nicht mehr erinnern, ob er an eine oder an beide griff, jedenfalls weiß ich seither, dass mich eine Berührung meiner Brüste besonders anmacht. Ich habe ihn einfach vergewaltigt. Behauptete er zumindest. Wir heirateten, und ein Jahr später hatten wir ein Kind. Wir hatten ein wunderbares Leben, aber als mein Sohn fünf Jahre alt war, wurde mein Mann bei einem Auto-unfall regelrecht enthauptet.

Danach kümmerten sich meine Mutter und mein Vater sowohl um mich als auch um meinen Sohn. Sie waren so fürsorglich, aber ich kann es nicht ab, wenn mich jemand kontrollieren will. Ich war in der Berufsgenossenschaft, sozialversichert und hatte ein ordentliches Einkommen, als eine Freundin in L.A. meinte: 'Komm doch mit Rick einfach her.' Da sah ich die Möglichkeit für einen Absprung. Wir machten uns auf ins San Fernando Valley, und ich fand es toll.

Zu jener Zeit begann ich, als 'Teestuben-Modell', wie ich es nenne, zu arbeiten. Weil ich in der Berufsgenossenschaft war, konnte ich nur einen bestimmten Betrag dazuverdienen. Ich habe das für einen von zwei spezialisierten Läden in Sherman Oaks gemacht. Ich bekam 20 Prozent auf die Klamotten und so und so viel pro Vorführung. Das waren wirklich erstklassige und superedle Sachen.

Mein Sohn, der jeden Sommer zurück zu den Verwandten nach Topeka fuhr, die ihn abgöttisch liebten, entschloss sich mit 18 Jahren, dort das College zu besuchen. Ich verkaufte also mein Haus und zog in ein Hochhaus am Strand von Santa Monica. Eines Tages gehe ich in Pullunder und kurzen Hosen die Straße entlang, da kommt ein Typ auf mich zu, drückt mir seine Karte in die Hand und sagt: 'Hätten Sie Lust, als Modell zu arbeiten?'

Ich antwortete: 'Für den Laufsteg bin ich zu klein, aber sonst Mode präsentieren, das kann ich wirklich gut.'

Darauf entgegnete er: 'Nein, das mein ich nicht. Als Nacktmodell kann ich Sie mir vorstellen.'

Er hieß Dick James, und bis zum heutigen Tag sind wir Freunde. Er betrieb die Pretty-Girl-Agentur in Hollywood.

Ich sagte: 'Oh, nein, das mach ich nicht.' Aber dann hakte ich nach: 'Was kann man denn dabei verdienen?' Heute denke ich anders darüber, denn inzwischen, ohne meinen Sohn und ohne Sozialversicherung, reicht es kaum noch zum Leben.

Bis ich Dick traf, hatte ich mir noch nie ein Herrenmagazin angeschaut und auch noch nie eine Stripteaseshow gesehen. Zu diesem Zeitpunkt war ich auch in Sachen Sex ziemlich ahnungslos. Die Missionarsstellung, rauf und runter, das war alles, was ich kannte. Ich kannte noch nicht mal Oralverkehr. Als wir erst einmal verheira-



partis dans la vallée de San Fernando et on a adoré.

J'ai commencé par être mannequin de cabine parce qu'à l'époque, à cause de ma pension, je ne pouvais pas toucher plus d'une certaine somme. Je travaillais pour deux magasins à Sherman Oaks. J'avais une réduction de vingt pour cent sur les vêtements. Ils étaient très chic, très sophistiqués.

Mon fils rentrait à Topeka tous les étés chez mes parents qui l'adoraient. À dix-huit ans, il a décidé d'aller à l'université là-bas. J'ai alors vendu ma maison et emménagé dans un immeuble au bord de la plage à Santa Monica. Un jour, je marchais dans la rue en débardeur et jeans coupés quand un type m'aborde, me tend sa carte et me demande si je veux être modèle. J'ai répondu que j'étais trop petite pour les défilés mais que j'avais une très bonne expérience de mannequin de cabine. Il m'a dit: 'Pas ce genre de modèle. C'est pour poser nue.' Il s'appelait Dick James - on est encore de bons amis -

point I knew nothing about sex. The missionary position, on and off, was all I knew; I didn't even know about oral sex. My husband never touched my breasts once we got married and I never asked him to do anything because you didn't do that in those days. Not in the Midwest, anyway. I liked Dick, though, and so I did it.

He was an excellent photographer and when I got in front of that camera, to me the camera was a man. He kept clicking and I kept moving and I just—well, I loved it. I turned on to the camera and the camera turned on to me. It was almost like having sex. I had never done anything like

tet waren, rührte mein Mann meine Brüste nicht mehr an, und ich bat ihn auch nie darum, irgendetwas Bestimmtes zu tun, das wagte man damals einfach noch nicht. Jedenfalls nicht im Mittleren Westen. Aber ich mochte Dick, und so ließ ich mich darauf ein.

Er war ein exzellenter Fotograf, und als ich mich dann so vor der Kamera räkelte, war die Kamera für mich ein Mann. Dick drückte also ab, und ich bewegte mich, ja – und ich fand es einfach toll. Ich törnte die Kamera an, und die Kamera törnte mich an. Es war, als ob wir miteinander Sex hätten. Ich hatte so etwas noch nie für

et dirigeait l'agence Pretty Girl à Hollywood.

J'ai répondu: "Non, je ne veux pas faire ce genre de choses!", puis j'ai demandé: "Je gagnerais combien?" Mon fils parti, je ne touchais plus les allocations et j'avais du mal à joindre les deux bouts.

Avant de rencontrer Dick, je n'avais jamais vu un magazine de charme ni un strip-tease. D'ailleurs, je ne connaissais rien au sexe. Tout ce que je connaissais, c'était la position du missionnaire. Je ne savais même pas ce qu'était une pipe. Après notre mariage, mon mari n'a plus jamais touché mes seins, et je ne lui demandais



“I turned on to the camera and the camera turned on to me. It was almost like having sex.”

this for a man and I enjoyed showing off my body for the first time without being insecure about it. When you're built like I am, you hear a lot as you go walking by. Whether it's men or women, you hear great things and some mean things and some terrible things that you don't want to hear. So I learned from a very young age to never hear what people said and then they didn't hurt me.

Here I didn't have to tune it out, because I was relating to this camera that loved what it saw, and so I loved to react for it.

Well, Dick was ecstatic. He showed me a lot of magazines and they didn't look that bad, you know, *Gent*, *Gem*, *Fling*—big-breast magazines. I wrote a column for *Gem* magazine. Then eventually wrote for *Juggs* and to this day I'm still writing for *Juggs*.

For the first two years I only posed for Dick, but I never had any problems with anybody. Of course, I started becoming, I don't know whether it's aggressive, but very strong, and people don't mess with strong women. I was only 5-foot-4, but I stood tall.

I started dancing in L.A. at the Century Lounge down by the airport. A guy started coming in, an attorney. Oh, the most gorgeous guy, 15, maybe 20 years younger than me, and after a few months we started going out. He loved Chesty Morgan and when he found out she was going to be dancing in San Francisco he asked if I'd go up to see her with him.

After her show we got in line with all these men and she's looking at me the whole time. When we get up there she says, 'And what is your name?' with a very strong accent.

I said, 'Mary, but I'm kind of a dancer and I go by Candy Samples, because I like candy real well.' She says, 'You come back to my dressing room.'

She told me I should be a dancer on the road; you know, a big stripper. I didn't have an agent or anything, so she says, 'Me, I have agent in New York.' She gave me the guy's name—Chartoff—a fabulous old man.

He called me and said, 'Send me your resume and pictures.' Well, he loved the pictures and right away he got me a club in New York—at 42nd and 8th Avenue, a very bad area. I was upstairs at a porn movie theater. When the movie was over girls would dance on stage. I don't know

einen Mann getan, und es machte mir Spaß, meinen Körper ohne Schamgefühle zum ersten Mal herzuzeigen. Wenn man eine Figur hat wie ich, bekommt man auf der Straße einiges zu hören. Da wird dir, ob von Männern oder Frauen, Tolles hinterhergerufen, manchmal sind es aber auch Dinge, fürchterliche Dinge, die du gar nicht hören willst. So lernte ich schon als Jugendliche, niemals auf das zu achten, was Leute sagten, dann tat es mir auch nicht weh.

Bei dieser Arbeit musste ich aber nichts ignorieren, denn ich verhielt mich dieser Kamera gegenüber in bestimmter Weise, die Kamera fand das wunderbar, was sie sah, und ich hatte mein Vergnügen, auf sie zu reagieren.

Nun, Dick war hin und weg. Er zeigte mir eine Reihe von Zeitschriften, und so schlecht sah das alles wirklich nicht aus – *Gent*, *Gem*, *Fling*, Zeitschriften mit Bildern von dickbusigen Frauen. Für *Gem* schrieb ich eine Kolumne. Schließlich schrieb ich auch für *Juggs*, noch heute schreibe ich für *Juggs*.

Während der ersten beiden Jahre habe ich ausschließlich für Dick posiert, aber ich hatte nie Probleme mit irgendjemandem. Natürlich wurde ich kecker, ich weiß nicht, ob das Aggressivität ist oder einfach nur ein gesundes Selbstbewusstsein, aber mit selbstbewussten Frauen lassen sich die Leute nicht so gerne ein. Ich war nur knapp 1,65 groß, aber ganz schön von mir selbst überzeugt.

Mit dem Tanzen hab ich in L.A. in der Century Lounge am Flughafen angefangen. Da tauchte auf einmal so ein Kerl auf, ein Anwalt. Oh, ein Wahnsinnstyp, 15 oder vielleicht 20 Jahre jünger als ich, und nach ein paar Monaten gingen wir dann ab und zu aus. Er fand Chesty Morgan so toll, und als er herausfand, dass sie in San Francisco tanzen würde, fragte er mich, ob ich nicht Lust hätte, mit ihm hinzufahren.

Nach ihrer Show standen wir mit all den Männern in der Schlange, dabei schaute sie mich die ganze Zeit an. Als wir dann an der Reihe waren, fragte sie mich mit einem starken Akzent: 'Und wie heißen Sie?'

Ich sagte: 'Mary, aber ich tanze auch ein bisschen und nenne mich Candy Samples, weil ich wirklich auf Süßigkeiten stehe.' Da meinte sie: 'Kommen Sie danach mal in meine Garderobe.'

Sie schlug mir vor, als reisende Tänzerin zu arbeiten. Als Top-Stripperin. Ich hatte



rien parce qu'à l'époque ça ne se faisait pas. Pas dans le Midwest, en tout cas. Mais comme Dick m'était sympathique, j'ai accepté.

C'était un excellent photographe. Dès que j'ai commencé à poser, son appareil est devenu pour moi comme un homme. Il me mitraillait et je bougeais. J'ai adoré ça. J'excitais l'objectif et l'objectif m'excitait. Je n'avais jamais fait ça pour un homme et, pour la première fois, j'ai pris du plaisir à exhiber mon corps sans la moindre honte. Quand vous êtes foutue comme moi, vous en entendez de toutes les couleurs. Que ça vienne des hommes ou des femmes, vous entendez des compliments sur votre passage, mais aussi des vacheries et des réflexions vraiment horribles. J'ai donc appris très jeune à ne jamais écouter ce que les gens disaient et ça ne me touchait plus.

Pour une fois, je n'avais pas besoin de me boucher les oreilles parce que j'étais en



“I loved it. I had all the attention of, like, 400 men and I loved every man in that audience.”

for sure, but I think they also ran hookers because I saw them working the audience, you know.

I didn't have very good music and I didn't have very good costumes, but I loved it. *I loved it.* I had all the attention of, like, 400 men and I loved every man in that audience. I made \$2,000 for the week, three shows a day, though it might have been four, and then they asked me to work another week. And on the Polaroids, I was making another \$1,000.

The second week I was at my dressing table, putting my makeup on, and a kid came crawling on the rafters from the men's room to peek at me. He fell through the ceiling right on top of me. All I saw was tennis shoes and jeans as he ran out of there. [LAUGHS]

weder einen Agenten noch sonst irgendwelche Kontakte, und so meinte sie: 'Ich habe einen Agenten in New York.' Sie nannte mir den Namen dieses Typen, Chartoff – ein fabelhafter alter Herr.

Er rief mich an und sagte: 'Schicken Sie mir Ihren Lebenslauf und Fotos.' Nun, er fand die Bilder gut, und ruck, zuck hatte er ein Engagement für mich in einem New Yorker Club, an der 42. Straße, Ecke Eighth Avenue, einer ziemlich miesen Gegend. Die Clubräume, in denen ich auftrat, lagen über einem Pornokino. Wenn der Film zu Ende war, tanzten die Mädchen auf der Bühne. Ich bin mir nicht sicher, aber ich glaube, die haben auch als Nuten gearbeitet, denn ich habe gesehen, wie sie sich ans Publikum ranmachten.

Die Musik und die Kostüme waren nicht besonders gut, aber ich liebte es zu tanzen. Ich fand es toll. Die Aufmerksamkeit von, na, so ungefähr 400 Männern galt mir, und jeder Mann in diesem Publikum war mir wichtig. Ich verdiente 2.000 Dollar in der ersten Woche, für drei Shows pro Tag, es können auch vier gewesen sein, und dann baten sie mich, noch eine Woche zu arbeiten. Und mit den Polaroids habe ich noch 'nen Tausender gemacht.

In der zweiten Woche, ich saß gerade an meinem Garderobentisch und legte mir Make-up auf, kletterte ein Typ vom Herrenklo aus übers Dach, um mich heimlich zu beobachten. Er fiel von der Decke direkt über mir runter. Er haute so schnell ab, ich sah nur Turnschuhe und Jeans. [Lacht.]

Damals hatte Dick James gerade *Diverse* gegründet, ein Unternehmen, das Porno-

phase avec cet appareil photo qui adorait ce qu'il voyait.

Dick était enthousiaste. Il m'a montré un tas de magazines qui n'étaient pas si mal, comme *Gent*, *Gem*, *Flint*, des revues de gros seins. J'ai tenu une rubrique pour *Gem*. Ça m'a conduit à écrire pour *Jiggs*, ce que je continue de faire aujourd'hui.

Les deux premières années, je n'ai posé que pour Dick. Sans le moindre problème. Naturellement, je suis devenue, je ne sais pas si on peut dire agressive, mais très forte, et les gens ne cherchent pas des noises aux femmes fortes. En dépit de mon 1,65 m, je gardais la tête haute!

J'ai commencé à danser à Los Angeles, au Century Lounge près de l'aéroport. Parmi les clients, il y avait cet avocat, un type superbe, qui avait bien quinze ou vingt ans de moins que moi. Au bout de quelques mois, on a commencé à sortir ensemble. Il adorait Chesty Morgan et quand il a appris qu'elle allait danser à San Francisco, il m'a proposé de l'accompagner.

Après son show, on a fait la queue avec tous ces mecs et elle n'arrêtait pas de me regarder. Quand notre tour est arrivé, elle m'a demandé avec un accent très fort: "Comment tu t'appelles?" J'ai répondu: "Mary, mais mon nom de scène est Candy parce que je suis un peu danseuse et que j'aime beaucoup les sucreries." Elle m'a dit: "Viens donc me voir dans ma loge."

Elle m'a dit que je devrais être danseuse itinérante et faire un grand numéro de strip-tease. Comme je n'avais pas d'agent, elle m'a donné le nom du sien à New York, Chartoff, un vieux type fabuleux.

Il m'a appelée et dit: "Envoyez-moi votre C.V. et des photos." Il a beaucoup aimé les photos et m'a dégoté tout de suite un job dans un club à New York, sur la 42^e Rue et la 8^e Avenue, un coin très malfamé. C'était au premier étage, dans un cinéma porno. Après le film, des filles dansaient sur scène. Je n'en suis pas sûre mais je crois qu'elles faisaient aussi des passes parce que je les voyais aguicher le public.

La musique n'était pas terrible et les costumes encore moins, mais j'ai adoré. Adoré! J'avais quatre cents paires d'yeux fixées sur moi et j'aimais tous les hommes dans la salle. J'ai gagné 2 000 dollars en une semaine, avec trois ou quatre spectacles par jour. Ils m'ont demandé de rester une semaine de plus. Avec les Polaroids, je me faisais 1 000 dollars de rab.

La semaine suivante, j'étais dans les loges, en train de me maquiller, quand ce gamin qui rampait dans les cintres depuis les toilettes des hommes pour me lorgner m'est carrément tombé dessus. Tout ce que j'ai vu, ce sont ses tennis et son jean quand il a détalé. (Elle rit.)

Entre-temps, Dick James avait lancé *Diverse*, une maison de production de films X. J'en ai tourné quelques-uns et on les a

“My whole career was because of my breasts. Without them... I never would have even thought of being a model.”

By this time Dick James had started a company called Diverse, making X-rated videos. I did some of those and we sold them through mail order. I worked with John Holmes, but I never went to bed with him. My pussy is actually built small and he was too huge. I liked giving oral so well that I just did that. That excited me, but John was too big to get in your mouth, you'd just have to lick him.

My son never knew about my career because he went to college there in Topeka, got married and started having kids. But I used to work for *Club International* a lot and that was sold in the liquor stores, and he loved beer. He called one day and said, 'Mom, I was in the liquor store getting some beer and I saw this person on the front of a magazine that looked just like you. Is that you?' Well, I had to say yes. And he says, 'Good for you, Mom. I'm proud of you. You look beautiful.' It was never a problem with him.

The last time I stripped was in 1985. I'd met another young guy, a conservative banker in Houston, Texas and we moved in together and I retired. I made good money during my career and I saved it. I paid for my condo in Marina del Rey with cash made strictly from dancing and modeling. When I retired I sold it and moved down to Palm Springs, and we went into the real estate appraisal business. The relationship didn't last, but we did well with the business, and I've stayed in Palm Springs.

My whole career was because of my breasts. Without them Dick James would never have stopped me and given me a card and I never would have even thought about being a model.

Yet in my private life they were often a hindrance. I learned at a very young age, if there was a man and a woman I was talking to, I'd always talk to the woman and never even look at the man so that the woman wouldn't be insecure or hate me. And I was very unlucky with men. They were always attracted to my breasts, but once they'd caught me they never wanted to touch them. And those were my turn-on buttons.

The guy that I'm married to now, he's a breast man and he just devours my breasts for hours and hours. We have 7-hour sessions of sexual pleasure. Maybe it's

Bier. Eines Tages rief er an und sagte: 'Mom, ich war im Laden, um Bier zu kaufen, da hab ich auf der Titelseite von *Club International* eine Frau entdeckt, die aussah wie du. Bist du das?' Nun, da musste ich wohl oder übel 'Ja' sagen. Da meinte er: 'Schön für dich, Mom. Ich bin stolz auf dich. Du siehst toll aus.' Er hatte damit nie ein Problem.

1985 habe ich zum letzten Mal gestrippt. Ich lernte wieder einen jüngeren Typen kennen, einen konservativen Banker aus Houston, Texas. Wir lebten dann zusammen, und ich zog mich aus dem Geschäft zurück. Ich habe im Laufe meiner Karriere ordentlich Geld verdient, das habe ich gespart. Meine Eigentumswohnung in Marina del Rey habe ich bar bezahlt, mit Geld, das ich nur mit Tanzen und der Arbeit als Modell verdient habe. Als ich meinen Job an den Nagel hängte, verkaufte ich sie und zog nach Palm Springs. Wir lebten dann vom Immobiliengeschäft. Die Beziehung hielt nicht lange, aber das mit dem Geschäft haben wir gut hingekriegt, und so blieb ich in Palm Springs.

Meine gesamte Karriere habe ich meinen Brüsten zu verdanken. Hätte ich die nicht, hätte mich Dick nie angesprochen und mir seine Visitenkarte gegeben, und ich wäre nicht einmal auf den Gedanken gekommen, als Modell zu arbeiten. In meinem Privatleben waren sie allerdings oft hinderlich. Schon als junge Frau musste ich aufpassen, dass ich, wenn ich mich mit einem Paar unterhielt, stets mit der Frau sprach und den Mann nicht einmal eines Blickes würdigte, damit sie nicht verunsichert oder neidisch reagierte. Und mit den Männern hatte ich immer Pech. Immer waren es die Brüste, die sie zunächst anzogen, aber hatten sie mich erst einmal, verloren sie jedes Interesse, sie anzufassen. Dabei sitzen doch genau da die Knöpfchen, deren Berührung mich so heiß macht.

Der Kerl, mit dem ich jetzt verheiratet bin, steht auf Titten, und meine verschlingt er geradezu, stundenlang.

Manchmal vergnügen wir uns sieben Stunden lang mit Sex. Vielleicht liegt das daran, dass er Franzose ist. Ich weiß nicht, warum es mir nicht schon früher dämmerte, dass ich nur hätte sagen müssen 'Lutsch meine Brüste' oder so was Ähnliches. Aber ich wusste nicht einmal so richtig, dass ich Zuwendung, Umarmun-



because he's French. I don't know why it didn't dawn on me before that I should say 'Suck my breasts' or something, but I didn't even know I wanted affection, hugs, kisses and emotion. Finally I'm getting all the sweetness and great sex I missed throughout my life and I'm just as happy as I could be."

gen, Küsse und Gefühle brauche. Nun endlich bekomme ich all das Wunderbare und den guten Sex, all das, was ich zuvor mein Leben lang nicht hatte. Ich bin total glücklich."

vendus par correspondance. J'ai travaillé avec John Holmes mais je n'ai pas baisé avec lui. Ma chatte est assez petite et son truc est énorme. Comme j'ai jamais les fellations, je ne faisais que ça. Mais celle de John était trop grosse pour la mettre en bouche, il fallait se contenter de la lécher.

Mon fils ignorait tout de ma carrière car, après l'université à Topeka, il s'est marié là-bas et a eu des enfants. Mais j'ai beaucoup travaillé pour *Club International*, qui se vendait dans les magasins d'alcool et mon fils aimait la bière. Un jour, il m'appelle: "Maman, en allant acheter de la bière, j'ai vu une femme en couverture de *Club International* qui te ressemblait étrangement. Ce ne serait pas toi?" J'étais bien obligée de lui répondre que oui. Il m'a dit alors: "Bravo, Maman, je suis fier de toi. Tu es très belle." Ça ne lui a jamais posé de problème.

J'ai fait mon dernier strip en 1985. J'avais rencontré un autre homme, un banquier conservateur d'Houston, au Texas. On a emménagé ensemble et j'ai pris ma retraite. Pendant ma carrière, je gagnais bien ma vie et avais mis pas mal d'argent de côté. J'avais acheté un appartement à Marina del Rey entièrement avec du cash gagné en dansant et en posant. Quand je me suis arrêtée, je l'ai vendu et me suis installée à Palm Springs, où on s'est lancés dans l'immobilier. La relation n'a pas duré, mais nos affaires ont bien marché et je suis restée à Palm Springs.

Je dois toute ma carrière à mes seins. Sans eux, Dick James ne m'aurait jamais abordée dans la rue pour me donner sa carte et je n'aurais jamais songé à devenir modèle.

Pourtant, dans ma vie privée, ils m'ont souvent gênée. J'ai appris très jeune qu'en parlant à un couple, je ne devais jamais regarder l'homme et toujours m'adresser à la femme pour qu'elle ne se sente pas menacée. Avec les hommes, je n'ai vraiment pas eu de chance. Ils étaient toujours attirés par mes seins mais, une fois qu'ils m'avaient attrapée, ils ne voulaient plus les toucher. Pourtant, c'étaient eux qui me donnaient du plaisir.

Mon mari actuel est un homme à seins. Il dévore les miens pendant des heures et des heures. Nous avons des séances de plaisir qui durent sept heures d'affilée. Ça doit être parce qu'il est français. Bizarrement, il ne m'était encore jamais venu à l'esprit de demander "Suce-moi les seins", mais je ne savais même pas que j'avais besoin d'affection, de câlins, de baisers et d'émotion. Enfin, j'ai toute la douceur et le plaisir sexuel dont j'ai manqué toute ma vie et je n'ai jamais été aussi heureuse. »









OPPOSITE: Sheryl Lipsohn ABOVE LEFT: Kirsten Anderson ABOVE RIGHT: Roxanne Brewer





Roberta Pedon



Rosalie Strauss



Bonnie Locke









PAGES 302-303: Karen Brown OPPOSITE: Unknown ABOVE: Joyce Mandell



ABOVE: Anne Ali OPPOSITE: Mary Waters







OPPOSITE & ABOVE: Roberta Pedoni



Marion Page



Lisa De Leeuw





OPPOSITE: Joyce Mandell ABOVE LEFT: Karen Brown ABOVE RIGHT: Jennie Lee



ABOVE: Trudy Eyre OPPOSITE: Anne Ali







ABOVE: Roxanne Brewer OPPOSITE: Sylvia McFarland







Roxanne Brewer





OPPOSITE: Roxanne Brewer ABOVE: Karen Brown



ABOVE: Sylvia McFarland OPPOSITE: Roxanne Brewer





ONE OF THE most popular erotic personalities of the 1970s and '80s, Francesca "Kitten" Natividad appeared in over 60 films between 1976 and 2002, from mainstream releases like *My Tutor* (1983), *The Wild Life* (1984), and *Another 48 Hours* (1990) to the hardcore *Bodacious Ta-Tas* (1984) and *Zombie Ninja Gangbangers* (1994). She's best known for her work in boyfriend Russ Meyer's *Up!* and *Beneath the Valley of the Ultra-Vixens*, and remains to most minds the quintessential Russ Meyer Girl.

Kitten Natividad

"I was born in Juarez, in the Mexican state of Chihuahua [February 13, 1948]. My mother got married to a Mexican-American when I was about 8 and we went to live in El Paso, Texas. Then at 16 I went to live in Los Angeles with my grandmother and got a job with Stella Stevens as a housekeeper/nanny.

Stella was my hero and I said, 'When I grow up, I want to be just like her. Same kids, lots of money, Beverly Hills mansion.' [LAUGHS] But it was a short-lived thing because her kid, who was adorable, was just a naughty little boy. He would climb up in trees and smoke cigarettes at the age of, I think, 11 and I couldn't get him down. Finally he set a big fire in the canyon. Boy, I was in trouble! Stella fired me. She said I couldn't handle him, which was very true, and that she would have to hire a babysitter to take care of both of us.

FRANCESCA „KITTEN“ NATIVIDAD trat zwischen 1976 und 2002 als eine der populärsten Persönlichkeiten der Erotikszene der 1970er und 1980er Jahre in mehr als 60 Filmen auf, angefangen mit Mainstream-Produktionen wie *My Tutor* (1983), *The Wild Life* (1984) und *Another 48 Hours* (1990) bis zu Hardcore-Streifen wie *Bodacious Ta-Tas* (1984) und *Zombie Ninja Gangbangers* (1994). Vor allem aber ist sie für ihre Rollen in den Filmen ihres Freundes Russ Meyer bekannt. Durch ihre Auftritte in *Up!* und Im tiefen Tal der *Superhexen* bleibt sie den meisten als das Russ-Meyer-Girl schlechthin in Erinnerung.

„Ich wurde [am 13. Februar 1948] in Juarez, im mexikanischen Bundesstaat Chihuahua, geboren. Als ich ungefähr acht war, heiratete meine Mutter einen mexikanischstämmigen Amerikaner, und wir lebten

FRANCESCA „KITTEN“ NATIVIDAD, une des personnalités les plus érotiques des années 70 et 80, a tourné dans plus de 60 films entre 1976 et 2002, de longs métrages grand public tels que *My Tutor* (1983), *The Wild Life* (1984) et *Another 48 Hours* (1990) à des productions hard tels *Bodacious Ta-Tas* (1984) et *Zombie Ninja Gangbangers* (1994). On la connaît surtout pour son travail avec son petit ami Russ Meyer dans *Up!* et *Beneath the Valley of the Ultravixens*. Elle demeure dans l'esprit de beaucoup comme la quintessence de la Russ Meyer Girl.

« Je suis née (le 13 février 1948) à Suarez, dans l'État de Chihuahua au Mexique. Ma mère s'est mariée à un Mexicain-Américain quand j'avais huit ans et on est partis vivre à El Paso, au Texas. Puis, à seize ans, je suis allée chez ma grand-mère à Los Angeles et j'ai trouvé un job



PAGE 344: © Lance Knud.

ABOVE: Kitten prior to receiving silicone breast injections in Tijuana, Mexico

At 19 I went to IBM keypunch operator school and got a job. It was so boring! Looking at those keys all day long I'd get dizzy and headachy. My neighbor had a sister that was making like, \$300 a day, dancing in San Bernardino. I said, 'I can do that. I have a better body than her.' They told me what agency to go to and I was hired on the spot. And I never, ever went back to keypunch except to pick up my check and tell them I was quitting my job. My boss tried to talk me out of it. He says, 'That's not a career.' I said, 'I'm going to make it a career. I'm going to be a special person. I'm going to get out there and just be known.' I already had my dreams, you know.

The agency sent you to do two-hour shifts—you would do 45 [minutes] on and 15 [minutes] off, then 45 on again. Then the next girl would come and you'd get in your little car and go to the next bar.

“I said, ‘I’m going to make it a career. I’m going to be a special person.’ I already had my dreams, you know.”

gemeinsam in El Paso, Texas. Ab meinem 16. Lebensjahr wohnte ich bei meiner Großmutter in Los Angeles und bekam einen Job als Haushaltshilfe und Kinder-mädchen bei Stella Stevens.

Stella war mein großes Vorbild, und ich sagte mir: ‚Wenn ich erwachsen bin, will ich sein wie sie. Auch Kinder haben, viel Kohle und eine Villa in Beverly Hills.‘ [Lacht.] Aber die Sache ging nicht lange gut, denn ihr entzückendes Kind entpuppte sich als ungezogener Bengel. Er kletterte Bäume hinauf und paffte da oben Zigaretten – elf war er, glaube ich –, und es gelang mir nicht, ihn wieder runterzuholen. Schließlich verursachte er im Canyon ein Riesenfeuer. Meine Güte, hatte ich einen Ärger! Stella schmiss mich raus. Sie sagte, ich käme überhaupt nicht mit ihm zurecht, was vollkommen richtig war, und dass sie eigentlich einen Babysitter für uns beide engagieren müsste.

Mit 19 ging auf die IBM-Schule für Datenverarbeitung und fand einen Job. Das war so langweilig! Den ganzen Tag auf diese Computerzeichen gucken, da wird einem schwindlig, und der Schädel brummt. Mein Nachbar hatte eine Schwester, die mit Tanzen in San Bernardino etwa 300 Dollar am Tag verdiente. Ich sagte mir: ‚Das kann ich auch. Meine Figur ist besser als ihre.‘ Sie nannten mir die Agentur, bei der ich mich melden musste. Ich wurde auf der Stelle engagiert. Und dann bin ich nie wieder zu den Lochkarten zurückgekehrt, nur einmal – um mir meinen Scheck abzuholen und zu kündigen. Mein Chef versuchte mich von meinem Vorhaben abzuhalten und meinte: ‚Das ist keine Karriere.‘ Ich antwortete: ‚Ich werde aber dafür sorgen, dass es eine wird. Ich werde etwas Besonderes aus mir machen. Ich werde es schaffen, berühmt zu werden.‘

Träume hatte ich schon damals.

Die Agentur teilte den Tänzerinnen Zwei-Stunden-Schichten zu. Du musstest 45 Minuten tanzen, dann hattest du 15 Minuten Pause, wieder 45 Minuten tanzen ... Danach war das nächste Mädchen an der Reihe, und du hast dich in deine kleine Karre gesetzt, und ab ging's zur nächsten Bar. Was glaubst du, Süße, ich hab von mittags bis nachts um zwei Uhr getanzt, weil es mir einfach gefiel und die Kohle stimmte. Ich glaube, es gab 17,50 Dollar, 2,50 Dollar hat die Agentur einbehalten.

de gouvernante et de nurse chez Stella Stevens.

Stella était mon héroïne. Je disais toujours: “Quand je serais grande, je veux être comme elle, avoir les mêmes enfants, beaucoup d'argent, une grande maison à Beverly Hills.” (Elle rit.) Toutefois, ça n'a pas duré longtemps parce que son gamin, qui était adorable, était un vrai diable. À onze ans, il fumait et grimpait aux arbres. Je n'arrivais pas à l'en faire descendre. Un jour, il a fini par provoquer un grand incendie dans le canyon. Je ne vous dis pas ce que j'ai pris! Stella m'a renvoyée, me disant que j'étais incapable de tenir son fils, ce qui était vrai, et qu'elle devrait engager une baby-sitter pour nous surveiller tous les deux.

À dix-neuf ans, j'ai suivi une formation pour apprendre à manipuler les perforatrices à clavier et ai trouvé un job. Quel ennui! À force de regarder les touches toute la journée, j'avais des étourdissements et des migraines. La sœur de mon voisin gagnait 300 dollars par jour en dansant à San Bernardino. Je me suis dit: “Je peux en faire autant, je suis mieux foutue qu'elle.” On m'a indiqué une agence et j'ai été engagée sur-le-champ. Je ne suis jamais retournée à mon vieux job sauf pour leur annoncer ma démission et toucher mon dernier chèque. Mon patron a tenté de me dissuader en me disant: “Ce n'est pas un métier!” Je lui ai répondu: “J'en ferai une carrière. Je serai quelqu'un. Je deviendrai célèbre.” C'est que j'avais déjà mes rêves!

L'agence nous envoyait faire des séances de 2 heures. Je dansais 45 minutes, prenais 15 minutes de pause, puis remettais ça pendant 45 autres minutes. Ensuite, une autre fille arrivait, je sautais dans ma petite voiture et je fonçais jusqu'au bar suivant. Je dansais de midi à 2 heures du matin. J'adorais ça et l'argent tombait si facilement! On gagnait environ 17,50 dollars de l'heure sur lesquels l'agence prélevait 2,50 dollars. Mais quels pourboires! En 45 minutes, je pouvais me faire 125 dollars. On était en 1969 et on faisait du nu intégral. Je faisais mon numéro puis j'avais tout juste le temps de filer dans un autre bled dans les environs de San Bernardino. Un bar de motards, ou une boîte de péque-nauds. Certains n'avaient pas de scène, on dansait sur une table. Tous les proprié-

Honey, I danced from noon to two o'clock [in the morning], because I just loved it and the money was so good. I think I was making \$17.50 an hour and the agency got like \$2.50 of that. But those tips! You really worked on the tips, like, for 45 minutes I could pick up \$125. This was totally nude dancing, 'cause it was 1969. 'Bottomless,' it was called. I'd do my thing and then I had just enough time to drive to another hick town somewhere around San Bernardino. To some biker joint. Some hillbilly bar. Some of them didn't even have stages; you just danced on a stupid table. And all the owners tried to fuck you. I worked maybe three or four smoky, stinky bars a day, five or six days a week. I was a workaholic dancer, but my grandmother lived with me and I was taking care of her.

Then I came to Hollywood because my boyfriend's best friend offered me a job. I thought to myself, 'Hollywood. I could be spectacular there. I should do an act.' So I thought of coming out of a trash can like an alley cat. And the guy bought a forklift and I would come down from the ceiling in this garbage can and pop out, in a little cat costume.

So I went on to win Miss Nude Universe in 1973 and traveled for years all over the country. I got married during that time, and my husband said, 'You should do a film for this guy Russ Meyer.' I didn't know who he was and when I went to get interviewed I walked in and it was dirty and he was sitting there eating a steak with broccoli as he talked to me, which I thought was so rude. And then I went to use the bathroom and there was piss all over the seat and the floor and it stunk like urine and I go, 'God! You should get a maid.' He goes, 'Why?'

I was with Russ on and off for 10 years and I loved him 'til the day he died. I even enjoyed taking care of him at the end, when it got really bad, and kept going over until Janice [his secretary] wouldn't let me in anymore. I guess that's why he left me money in his will, which I still haven't gotten. You know how Russ got all his women? He was hung like a horse, Oh baby! Yes! Big ol' fat cock! I used to call him my Rhett Butler, but oh god, I'm a Latina and have this temper and don't put up with bullshit and he was feisty and very controlling too. We were always at it, but then, I could tell him, 'Russ, I need a new pair of tits.' And he'd say, 'That's right. I'm your fiancé. I have to finance you.' [LAUGHS]

What happened, see, is I had injections done in Tijuana because all the club owners and all the agents told me, 'Look, your body's great, but if you're going to be topless you've got to show some top.' So I went to Tijuana and I would get injections and slowly they would grow and grow and

Aber die Trinkgelder! Man hat eigentlich für die Trinkgelder gearbeitet. In 45 Minuten konnte ich zum Beispiel 125 Dollar machen. Damals, wir hatten schon 1969, haben wir splitternackt getanzt.

'Bottomless' hieß das. Ich zog also meine Show ab, und dann hatte ich genug Zeit, ins nächste Kaff in der Gegend um San Bernardino zu fahren. Zu einem Biker-Treff oder einer Hillbilly-Bar. Manche der Schuppen hatten nicht mal eine Bühne, dann musste man auf dem Tisch tanzen. Und sämtliche Kneipenbesitzer legten es darauf an, dich zu ficken. Ich habe am Tag vielleicht drei, vier verqualmte, stinkende Bars abgeklappert, und das fünf oder sechs Tage die Woche. Als Tänzerin war ich ein Arbeitstier, aber ich lebte mit meiner Großmutter zusammen und kümmerte mich auch um sie.

Dann kam ich nach Hollywood, weil der beste Kumpel meines Freundes mir einen Job anbot. Ich dachte bei mir: 'Hollywood. Da kann ich ganz groß rauskommen. Ich muss 'ne Show abziehen.' So glaubte ich also, wie eine Straßenkatze aus dem Müll-eimer rauszukommen. Der Typ fährt mit einer Mistgabel in die Tonne, und - hops! - spring ich als kleines Kätzchen raus.

taires voulaient nous sauter. Je faisais trois ou quatre bars enfumés et puants par jour, cinq ou six jours par semaine. Je bossais comme une folle mais, à l'époque, je vivais avec ma grand-mère et devais m'occuper d'elle.

Puis je suis venue à Hollywood, car le meilleur ami de mon jules d'alors m'avait offert un job. Je me disais: "Hollywood! Je pourrai faire un tabac là-bas. Il faut que je monte un bon numéro." J'ai donc conçu cette mise en scène où je jaillis d'une poubelle comme un chat de gouttière qu'on vient y déloger.

En 1973, j'ai remporté le prix de Miss Nude Universe et j'ai voyagé à travers le pays. Je me suis mariée à cette époque et mon mari m'a dit: "Tu devrais faire un film avec ce Russ Meyer." J'ignorais qui c'était. Quand je me suis rendue à l'entre-

"You know how Russ got all his women? He was hung like a horse! Oh, baby! Yes! Big ol' fat cock!"



“I could tell him, ‘Russ, I need a new pair of tits.’ And he’d say, ‘That’s right. I’m your fiancé. I have to finance you.’”

grow. The only bad thing was, it wasn’t pharmaceutical; it was industrial silicone. And it was getting lumps inside and it was getting purplish spotting. So I needed to remove that. It was, like, \$6,000—a lot of money in the ’70s.



1973 habe ich die Wahl zur ‚Miss Nude Universe‘ gewonnen und bin anschließend jahrelang kreuz und quer durchs Land gereist. Während dieser Zeit habe ich geheiratet, und mein Mann meinte: ‚Du solltest mal einen Film mit diesem Russ Meyer machen.‘ Ich wusste gar nicht, wer das war, und als ich ihn dann zum Vorstellungsgespräch aufsuchte, ging ich rein, und alles war so dreckig. Er saß da, aß ein Steak mit Brokkoli und redete dabei mit mir. Ich fand das ziemlich unhöflich. Dann ging ich mal auf die Toilette, die ganze Klobrille war voll gepisst, Pisse auf dem Boden, und es stank nach Urin. Da meinte ich zu ihm: ‚Meine Güte, Sie sollten sich eine Putzfrau besorgen.‘ Und er nur: ‚Warum?‘

Zehn Jahre war ich mit Russ zusammen, von ihm getrennt, wieder zusammen ... ich hab ihn geliebt, bis er starb. Als es mit ihm zu Ende ging, es ging ihm richtig schlecht, habe ich auch für ihn gesorgt und immer wieder vorbeigeschaut, bis Janice [seine Sekretärin] mich nicht mehr zu ihm gelassen hat. Vielleicht hat er mir ja deshalb testamentarisch Geld vererbt, Geld, das ich übrigens noch nicht erhalten habe. Weißt du, wie Russ all seine Frauen gekriegt hat? Er war ausgestattet wie ein Pferd. Oh, Baby! Ja! Er hatte ’nen großen alten Hammerschwanz! Ich nannte ihn immer meinen Rhett Butler, aber mein Gott, ich bin eine Latina, habe meine Launen, und komm mir nicht mit irgendeinem Scheiß. Er war resolut und musste dich immer kontrollieren. Wir haben’s ständig getrieben, aber dann konnte ich ihm auch sagen: ‚Russ, ich brauch ein paar neue Titten.‘ Und er sagte dann: ‚Das stimmt. Ich bin dein Verlobter. Ich muss dich finanzieren.‘ [Lacht.]

Was passiert ist, schau, ich hatte mir in Tijuana Injektionen geben lassen, weil alle Clubbesitzer und Agenten mir erzählten: ‚Deine Figur ist klasse, aber wenn du dich oben ohne präsentieren willst, solltest du richtig Holz vor der Hütte haben.‘ Also fuhr ich nach Tijuana, ließ mir Spritzen geben, und meine Titten wuchsen und wuchsen und wuchsen. Der Haken daran war nur, die spritzten mir nichts Pharmazeutisches, sondern Industriesilikon. Das fing an, sich innen zu verklumpen, und es bildeten sich violette Flecken. So musste ich das Zeug da rauskriegen. Hat ungefähr 6.000 Dollar gekostet, in den 1970er Jahren war das ’ne Menge Geld.

Russ hat die Arztkosten bezahlt. Ich hab es in Las Vegas machen lassen, kurz nachdem wir *Im tiefen Tal der Superhexen* abgedreht hatten. Sie sagten mir, sie könnten nicht das ganze Silikon abschöpfen. Es hatte sich wie Öl in meinem Gewebe verteilt. Und sie meinten, nach einer Weile würde es durchsickern und sich sammeln, so dass man nach drei Jahren wieder etwas ausschaben kann. Dann hatte der Arzt

tien, son bureau était crasseux. Il était assis, mangeant un steak avec des brocolis tout en me posant des questions. Je l’ai trouvé très mal élevé. Dans ses toilettes, il y avait de la pisse sur la lunette des W.C. et sur le sol; l’odeur était infecte. Je lui ai dit: “Vous devriez engager une femme de ménage.” Il m’a répondu: “Pourquoi faire?”

Je suis restée avec Russ pendant dix ans, avec des interruptions. Je l’ai aimé jusqu’à son dernier jour. J’ai même aimé m’occuper de lui à la fin, quand il allait vraiment mal... jusqu’à ce que sa secrétaire Janice ne me laisse plus entrer. C’est sans doute pour ça qu’il m’a légué de l’argent dans son testament, dont je n’ai toujours pas vu la couleur. Vous savez comment Russ attirait toutes ces femmes? Il était monté comme un âne! Je vous jure! Il avait une de ces bites! Je l’appelais mon Rhett Butler. Je suis latino et j’ai du caractère, je n’aime pas qu’on me fasse tourner en bourrique. Il était très bagarreur et très dominateur. On s’engueulait tout le temps, mais quand je lui disais: “Russ, j’ai besoin d’une nouvelle paire de nibards”, il répondait: “Pas de problème. Je suis ton fiancé, je dois te financer.” (Elle rit.)

Je m’étais fait injecter de la silicone, car les patrons de boîte et les agents m’avaient dit: “Tu as un très beau corps, mais pour du topless, il te faut plus de coffre.” J’ai donc reçu des injections à Tijuana et mes seins se sont mis à pousser, pousser, pousser. Le problème, c’était que ça n’avait rien de médical. C’était de la silicone industrielle. J’ai commencé à avoir des grosseurs et des taches violacées. Il fallait que je m’en débarrasse. Ça coûtait dans les 6 000 dollars, ce qui était beaucoup d’argent dans les années 70.

Russ m’a filé le fric et je me suis fait opérer à Las Vegas, juste après le tournage de *Beneath the Valley of the Ultra-Vixens*. Ils m’ont dit qu’ils ne pouvaient pas gratter toute la silicone, car elle avait été absorbée par les tissus, comme une huile. Au bout d’un temps, elle suinte et il faut y retourner trois ans plus tard pour récupérer à nouveau l’intérieur des seins. Le médecin qui m’a opérée s’est retrouvé avec trois procès pour faute professionnelle. Je voulais qu’il m’enlève encore de la silicone mais il était parti à Brownsville, au Texas, et je n’ai plus jamais entendu parler de lui.

Au final, je me suis retrouvée avec un cancer du sein. Le désir d’avoir des lolos parfaits a failli me coûter la vie.

Quand j’étais avec Russ, j’ai un peu perdu ma carrière de vue. J’ai voulu mener ma propre barque, les offres ne manquaient pas, mais il disait toujours non. Il n’a pas été le seul, les autres hommes de ma vie ont tous cherché à me contrôler.

J’ai eu trois maris. Les deux premiers ne buvaient pas et, pendant les dix premières



Russ paid for the doctor and I had it done in Las Vegas, just when we finished shooting *Beneath the Valley of the Ultra-Vixens*. They told me they could not scoop up all that silicone. It was embedded in my tissues, like an oil. They told me after a while it seeps out and you have to go back there in three years and they scrape you again. The doctor ended up with three malpractice suits, though. I had wanted him to get more of the silicone out, but he went on to Brownsville, Texas, or somewhere, and I never heard from him again.

So it ended up giving me breast cancer. That desire to have perfect tits almost cost me my life.

When I was with Russ I got sidetracked on my career. I wanted to do my own thing and I had a lot of opportunities knocking on my door, but he'd say no. It was a lot of things, though. Russ was one, but there were other men and they all wanted to push me and control me.

I've been married three times. My first two husbands didn't drink, and I worked my first 10 years without having a drink, because after my shift I had to run to the next bar. When you work in nightclubs for 30 years, alcohol is hard to avoid, though. When I went to Hollywood you had an hour and a half between shows and people would say, 'Would you like to sit with us and have a drink?' Then they'd tip you and stuff. It wasn't 'til Russ, though, when I was like 27, 28, that I really started to drink. On our first date I had one martini and I threw up. Then because he told me he doesn't trust a man that doesn't drink, because he was an alcoholic, I started drinking. He did all his drinking at night and expected me to sit up with him and drink every night. Then when my career went down I hooked up with a coke dealer and all we did was fuck and do drugs. And that lasted, like, nine years.

drei Klagen wegen Kunstfehlern am Hals. Ich hatte eigentlich vor, mir von ihm noch mehr Silikon entfernen zu lassen, doch er verschwand nach Brownsville, Texas, oder sonst wohin, und ich hab nie wieder was von ihm gehört.

Das Ende vom Lied - ich bekam Brustkrebs. Dieses Verlangen, perfekte Titten zu haben, hätte mich fast mein Leben gekostet.

Als ich mit Russ zusammen war, kam meine Karriere ins Stocken. Ich wollte eigene Sachen machen, und ich hatte auch einige Gelegenheiten. Es gab Anfragen, aber er willigte nicht ein. Da wäre manches möglich gewesen.

Es gab Russ, aber auch andere Männer, jeder wollte mich kontrollieren.

Ich war dreimal verheiratet. Meine ersten beiden Ehemänner tranken nicht, und während der ersten zehn Jahre habe ich auf meinem Job nicht getrunken, denn nach meinem Auftritt musste ich ja gleich weiter zur nächsten Bar. Allerdings kann man Alkohol auf Dauer kaum meiden, wenn man 30 Jahre lang in Nachtclubs arbeitet. Als ich dann in Hollywood war, hatte ich zwischen den Shows eineinhalb Stunden Zeit, und die Gäste haben gefragt: 'Wollen Sie sich nicht zu uns setzen und einen Drink nehmen?' Dafür gab's auch Trinkgelder. Erst nachdem ich mit Russ zusammen war, mit 27, 28, habe ich mit dem Trinken angefangen. Bei unserer ersten Verabredung habe ich einen Martini gekippt, den ich aber gleich wieder ausgekotzt habe. Dann begann ich aber doch zu trinken, weil Russ - der Alkoholiker war - meinte, er traue niemandem, der nicht trinkt. Er soff sich immer nachts die Hücke voll und erwartete von mir, dass ich mit ihm aufblieb und auch jede Nacht trank. Als es mit meiner Karriere bergab ging, ließ ich mich mit einem Koksdealer ein. Außer rumvögeln und uns mit Drogen voll zu dröhnen, taten wir nichts. Das ging neun Jahre so.

[Der deutsche Schauspieler] Udo Kier half mir sehr. Als es mir wegen meiner Sauferei so richtig dreckig ging, ich also zu nichts mehr in der Lage war, sorgte er dafür, dass ich ein paar Mal bei deutschen Filmproduktionen drehen konnte. Ich liebe ihn wirklich. Ich traf ihn in Burbank, bei einer Signierstunde. Der Typ sagte einfach: 'Hello, Kitten.' Ich fand ihn ganz nett, und wir begannen zu plaudern. Zwei Tage später rief er mich an und sagte: 'Hör mal, die haben die Hauptdarstellerin gefeuert, weil wir in Südafrika drehen und sie was gegen Schwarze hat.' Er wollte, dass ich für sie einspringe. Ich war so auf Drogen und dachte: 'Da macht sich jemand einen Scherz mit mir.' Doch dann habe ich einfach meine Sachen gepackt. Leute gefunden, die sich um meine Tiere kümmerten, und bin ab zum Flughafen. Zwei Monate

années de ma carrière, je n'ai pas bu une goutte parce qu'après chaque numéro, je devais courir dans le bar suivant. Cependant, quand vous travaillez dans des night-clubs pendant trente ans, l'alcool est difficile à éviter. À Hollywood, je devais attendre une heure et demie entre chaque spectacle et les clients filaient des pourboires en disant: "Venez donc prendre un verre à notre table." Mais ce n'est qu'avec Russ, quand j'avais vingt-sept, vingt-huit ans, que j'ai vraiment commencé à boire. Le premier soir où il m'a invitée, j'ai bu un martini et j'ai vomi. Puis, parce qu'il m'avait dit qu'il ne pouvait faire confiance à quelqu'un qui ne buvait pas (forcément, il était alcoolique), je me suis mise à boire. Il buvait toute la nuit et attendait de moi que je lui tiens compagnie en biberonnant moi aussi. Puis, quand ma carrière est partie en vrille, je me suis mise avec un dealer de coke. Pendant neuf ans, on a passé notre temps à baiser et à sniffer.

Udo Kier (l'acteur allemand) m'a beaucoup aidée. À l'époque où je touchais vraiment le fond, complètement hors circuit à cause de mon alcoolisme, il m'a dégotté des films en Allemagne. Je l'adore. Je l'ai ren-

“So it ended up giving me breast cancer. The desire to have perfect tits almost cost me my life.”

contré lors d'un show à Burbank. Il est venu vers moi et m'a dit: "Salut, Kitten." Comme je le trouvais pas mal, on s'est mis à bavarder. Deux jours plus tard, il m'appelle: "Je suis en train de tourner un film en Afrique du Sud et ils viennent de virer l'actrice principale parce qu'elle est raciste." Il voulait que je reprenne le rôle. J'avais pris de la drogue et je me suis dit: "Qu'est-ce que c'est que cette blague?" J'ai quand même fait ma valise, ai confié mes animaux à des gens et suis partie à l'aéroport. J'y suis restée deux mois, sans boire ni rien prendre, devenant responsable. Le film s'intitulait *United Trash*. Je passais tout mon temps avec Udo, car il parlait anglais. À un moment, on a même envisagé le mariage, pour qu'il puisse avoir un permis de travail aux États-Unis.

Depuis cinq ans, je ne touche plus à la drogue, ni à l'herbe ni à l'alcool.

Quand je me retrouve avec des amis dans un excellent restaurant italien et que je les entends se pâmer devant le vin rouge qui accompagne si bien le repas, je me dis: "Pourquoi je ne peux être comme tout le monde et savourer moi aussi un bon verre?" Mais j'aime tant me réveiller sans la gueule de bois!





ABOVE & CENTER: © Lance Kinkaid



[German actor] Udo Kier helped me a lot. When I got really, really down in the dumps with my alcoholism, so I wasn't functional, he helped me do some films for Germany. I just love him. I met him doing some signing show in Burbank. This guy says, 'Hello, Kitten.' I thought he was really cute and we started talking. Two days later he calls me up and says, 'Listen, they fired the leading actress of this movie because we're filming in South Africa and she's prejudiced with the blacks.' He wanted me to take the part. I was on drugs and stuff and thought, 'Somebody's playing a joke,' but I still packed my bags and got people to take care of my animals and went to the airport. I was over there for two months and I became really sober and responsible. The film was called *United Trash*. I hung out with Udo a lot because he spoke English. We were even thinking of getting married at one time so he could have his green card.

I've been clean and sober for five years now, which means no drugs, no marijuana, no bullshit of any kind.

Every so often I go to an incredible Italian dinner with my friends and they're bragging about this wonderful silky red wine that's going great with the Italian food and I go, 'Why couldn't I be a normal person and have one glass like they do?' But I love waking up with no hangover.

When I get a movie part it's just gravy now. Mainly, I do home care for people with Alzheimer's three or four days a week. I got interested in it after taking care of Russ. It's exhausting because they can be so difficult, but they don't know what they're doing and I can't be mad at them.

I've got my website, kittenklub.com, but I've got to learn how to run it myself because the people who run it now rip me off and I know it can support me for the rest of my life if I do it right. It's hard after taking care of my Alzheimer's people all day to have the energy for it, but I'm going to take classes and learn.

At one time I thought big tits were really important. They did do a lot for me, but I also lost them and thought I was going to die. I've had reconstruction, but I know now that behind these big tits there's a great person and it wasn't the tits that made me; it was me. I've been cancer-free for seven years now, and my life is OK. Sex is better than ever. I didn't like it that much when I was drinking or doing drugs because I was numb. The men I'm dating now, they're between 32 and 44, most of them, because those are the ones that are horny, and now that I'm sober I feel so young. I guess you could say this Kitten has a few more lives left in her."

war ich drüben, und es gelang mir, wirklich trocken zu bleiben und Verantwortung zu übernehmen. Der Film hieß *United Trash*. Ich hing oft mit Udo herum, weil er Englisch sprach. Wir haben sogar mal darüber nachgedacht zu heiraten, damit er eine Green Card bekommt.

Jetzt bin ich seit fünf Jahren clean und trocken, keine Drogen, kein Marihuana und auch kein anderes Dreckszug.

Aber immer wieder, wenn ich mit meinen Freunden zu einem guten italienischen Abendessen gehe und sie dann schwärmen, wie seidig doch der tolle Rotwein sei und wie gut er zu dem Essen passe, dann frag ich mich: 'Warum bloß kann ich nicht wie jeder normale Mensch einfach mal ein Glas trinken?' Aber ich finde es wunderbar, aufzuwachen und keinen Kater zu haben.

Wenn ich jetzt noch gelegentlich eine Filmrolle kriege, dann ist das schnell verdientes Geld. Hauptsächlich aber kümmere ich mich drei oder vier Tage die Woche um die Pflege von Leuten, die mit Alzheimer zu Hause leben. Nachdem ich Russ betreut hatte, begann mich Pflegearbeit zu interessieren. Das schlaucht ganz schön, denn der Umgang mit den Kranken kann manchmal sehr schwierig sein, aber die wissen ja nicht, was sie tun, und so kann ich ihnen auch nichts übel nehmen.

Ich hab meine Website, www.kittenklub.com, aber ich muss lernen, wie ich sie selbst betreue, denn die Leute, die sich jetzt darum kümmern, hauen mich übers Ohr, und ich weiß, dass mir diese Homepage noch für den Rest meines Lebens nützlich sein kann, wenn ich mich richtig darum kümmere. Wenn ich mich den ganzen Tag mit meinen Alzheimerkranken beschäftige, dann ist es anstrengend, auch noch dafür genug Kraft aufzubringen, aber ich werde Kurse besuchen und es lernen.

Früher hab ich mal gedacht, große Titten seien wichtig. Sie haben mir viel gebracht, aber ich habe sie auch verloren und meinte schon, ich müsste abkratzen. Ich habe sie wiederherstellen lassen, aber heute weiß ich, diese Riesentitten gehören einer Klassefrau. Was ich bin, habe ich mir selbst zu verdanken, nicht den Titten. Seit sieben Jahren habe ich nun keinen Krebs mehr, und mein Leben ist okay. Der Sex, den ich habe, ist besser als je zuvor. Als ich trank und Drogen nahm, war ich gar nicht so scharf drauf, weil ich total abgestumpft war. Die Männer, mit denen ich mich heute einlasse, sind zwischen 32 und 44, die meisten jedenfalls, denn in dieser Altersgruppe sind sie richtig geil, und jetzt, wo ich nicht mehr trinke, fühle ich mich ausgesprochen jung. Man könnte vielleicht sagen, die alte Kitten hat noch ein paar Leben übrig."



Les rôles qu'on me propose aujourd'hui sont nuls. Je m'occupe de patients atteints d'Alzheimer trois ou quatre fois par semaine. Je m'y suis intéressée après m'être occupée de Russ. Ils sont parfois très difficiles, mais comme ils ne savent pas ce qu'ils font, on ne peut pas leur en vouloir.

J'ai mon site web, www.kittenklub.com, mais il faut que j'apprenne à le gérer moi-même, car ceux qui s'en occupent me roulent. Je sais que je peux subvenir à mes besoins jusqu'à la fin de mes jours si je le fais correctement. C'est dur de trouver l'énergie pour ça après s'être occupé de malades toute la journée, mais je vais suivre des cours et apprendre.

À une époque, mes seins étaient très importants pour moi. Ils m'ont apporté beaucoup, mais je les ai perdus et ai cru mourir. On m'a remis des prothèses, mais je sais désormais que, derrière ces gros seins, il y a une personne formidable et que ce ne sont pas eux qui m'ont faite, c'est moi-même. Je n'ai pas eu de récurrence de mon cancer depuis sept ans et je mène une vie pas trop désagréable. Côté sexe, ça n'a jamais été aussi bien. Je n'aimais pas tellement ça quand je me droguais et que je buvais parce que je ne ressentais rien. Les hommes que je fréquente aujourd'hui ont souvent entre trente-deux et quarante-quatre ans, la période où ils sont les plus chauds. Maintenant que je suis clean, je me sens si jeune ! On peut dire que cette petite chatte a encore plus d'une vie à vivre. »







opposite: Unknown above: Roberta Pedon





OPPOSITE: Roberta Pedon ABOVE: Linda Corigan PAGES 320-321: Theresa Jackman







ABOVE: Melissa Fenton OPPOSITE: Lois Harmon







OPPOSITE: Mary Waters ABOVE: Penny Pontoons



Kirsten Anderson



Kellie Stewart





Marie Dumas



ABOVE: Michelle Weiner OPPOSITE: Joyce Mandell





ABOVE LEFT: Clyda Rosen ABOVE RIGHT: Lois Harmon OPPOSITE: Darlene English





ABOVE: Annick Beranger OPPOSITE: Roberta Pedon





ABOVE: Ellen Silverman OPPOSITE: Jennie O'Reilly







OPPOSITE: Theresa Jackman ABOVE: Roberta Pedon



ABOVE: Roberta Pedon OPPOSITE: Theresa Jackman



A CLASSIC LATE '70s hippie, Candye was in the vanguard of what came to be called "plumpers" in the breast-modeling trade. She was immensely popular in *BUF*, the first newsstand magazine devoted to the full-bodied esthetic, and in my own *Juggs*, which minored in hefty mamas. Candye is unusual in being able to parlay her nude modeling into success outside the sex field. Today she tours the world with her band, the Swingin' Armadillos, belting out blues and pounding the piano keys—often with her astonishing breasts.

Candye Kane

—Interview by Matthew Licht

“When I was a kid I hated my body. I hated the attention directed at my breasts from boys at school. I was a double-D cup by seventh grade and the boys at school were both cruel and intimidated by my large bustline. I didn't learn to love and accept my body until after I had appeared in adult magazines. All of a sudden, I realized that my breasts could be an asset instead of a detriment.

I was born in East Los Angeles, home to a lot of gang violence and poverty. I've wanted to be a singer all my life, but instead of getting famous overnight, I fell in love at 16, had a baby at 17, and became a teenage welfare mother. To support myself and get off welfare, I became a sex worker and appeared on the covers of over 300 magazines, including *Hustler* and *Juggs*.

My dad was a graphic artist for *Adam*, a men's magazine. This was during the

ALS TYPISCHES HIPPIEMÄDCHEN der späten 1970er Jahre gehörte Candye zur Spitzentruppe jener, die man in diesem Geschäft „Klempnerinnen“ nannte. Durch Zeitschriften wie *BUF*, das erste an Kiosken erhältliche Magazin, das sich der Ästhetik der kräftigeren Figur widmete, und das von mir herausgegebene *Juggs*, das ausschließlich füllige Damen präsentierte, wurde sie unglaublich populär. Candye hat eine besondere Begabung, ihre Popularität als Nacktmodell auch außerhalb der Sex-industrie Gewinn bringend einzusetzen. Heute tourt sie mit ihrer Band Swingin' Armadillos in der Welt umher, schmettert den Blues und hämmert dabei auch immer wieder mit ihren mächtigen Brüsten in die Klaviertasten.

„Als junges Mädchen hasste ich meinen Körper. Ich hasste es, wie Jungs in der

MODÈLE hippie typique de la fin des années 70, Candye était à l'avant-garde de ce qu'on a appelé depuis dans le métier « les flotteurs ». Elle était immensément populaire dans *BUF*, le premier magazine en vente libre consacré aux formes platureuses, et dans ma propre revue *Juggs*, qui publiait également quelques matrones bien en chair. La particularité de Candye est d'avoir su faire fructifier sa popularité de modèle nu en dehors du domaine de l'érotisme. Aujourd'hui, elle fait le tour du monde avec son orchestre, le Swingin' Armadillos, chantant le blues en s'accompagnant au piano, frappant parfois les touches avec ses seins époustouflants.

« Petite, je détestais mon corps. Je ne supportais pas que les garçons regardent mes seins à l'école. Dès la quatrième, je portais déjà des bonnets F et les garçons se mon-



1960s. He would take me with him to the beach and they'd have these paint-ins where they'd rope off an area and women would come and be topless and my dad and his friend would paint daisies and peace signs on them. So I was around a lot of nudity when I was a kid. I got an interesting, unconscious message from my dad that it was OK to have fun and make money with nudity.

In some ways, I felt that the sex business was at the vanguard of other media. At least the sex business acknowledged that large-sized women, women over 40, black and Latin women, were sexy. I didn't see big women on the cover of any other mainstream magazines, only on the covers of magazines like *Hefty Mamas* and *Whoppers*. Although most minorities are fetishized in the sex biz, at least we are not invisible. We

Schule meine Brüste anlotzten. In der siebten Klasse hatte ich Körbchengröße DD, und die Typen auf der Schule verhielten sich mir gegenüber einerseits rücksichtslos, andererseits waren sie von meinem Brustumfang ganz schön eingeschüchtert. Erst nachdem ich mich in Sexmagazinen abgebildet sah, lernte ich, meinen Körper zu lieben und zu akzeptieren. Mit einem Mal wurde mir klar, dass meine Brüste kein Nachteil sein müssen und ich sie sogar zu meinem Vorteil nutzen kann.

Ich bin in East Los Angeles geboren, einer armen Gegend mit jeder Menge Bandenriminalität. Schon immer wollte ich Sängerin werden, aber statt über Nacht berühmt zu werden, verliebte ich mich mit 16, bekam mit 17 ein Kind und wurde zur Teenagemutter, die von der Wohlfahrt lebte. Um mich selbst voranzubringen und die Abhängigkeit von der Wohlfahrt zu überwinden, stieg ich ins Sexgeschäft ein und schaffte es auf die Titelseiten von mehr als 300 Zeitschriften, inklusive *Hustler* und *Juggs*.

Mein Dad war als Grafiker für das Herrenmagazin *Adam* tätig. Das war während der 1960er Jahre. Er hat mich an den Strand mitgenommen, da haben sie diese *Paint-ins* veranstaltet - einen Teil des Geländes abgesperrt, dann kamen Frauen, die sich oben ohne präsentierten, und mein Dad und sein Freund haben die nackten Körper mit Gänseblümchen und Friedenssymbolen bemalt. So erlebte ich als Kind schon viel Nacktheit. Und ich habe das Gefühl, auf diese Weise die vielsagende und unbewusste Botschaft meines Vaters aufgenommen zu haben, es sei okay, sich an Nacktheit zu vergnügen und damit Geld zu verdienen.

Ich glaube, die Sexindustrie war im Mediengeschäft eine Art Vorhut. Denn in der Sexindustrie wurden auch dicke Frauen, Frauen über 40, schwarze Mädchen und Latinofrauen als sexy dargestellt. Füllige Frauen habe ich auf keiner Titelseite irgendeines Mainstream-Magazins gesehen, nur auf den Covern von Zeitschriften wie *Hefty Mamas* und *Whoppers*. Auch wenn die meisten Minderheiten im Sexbusiness zum Fetisch erhoben werden, so sind wir wenigstens nicht unsichtbar. Wir werden anerkannt und sind gefragt. Das hat mir einen unglaublichen Auftrieb gegeben. Es hat mir geholfen, meine Brüste zu schätzen.

In meiner Familie war ich die erste Berühmtheit. Ich düste nach Hause und zeigte meiner Mutter mein erstes Titelbild. Für eine pummelige Teenagemutter wie mich war das eine unglaublich starke Erfahrung, nicht wegen des neuen Selbstwertgefühls, sondern auch wegen des finanziellen Erfolgs. Eine Zeit lang habe ich auch eine Kolumne verfasst, eine Ratgeberkolumne für die Zeitschrift *Gent*,

traient à la fois cruels et intimidés par ma poitrine. Je n'ai appris à aimer et accepter mon corps qu'après avoir posé pour des magazines de nu. Soudain, j'ai compris que mes seins pouvaient être un atout au lieu d'un handicap.

Je suis née à East Los Angeles, quartier pauvre miné par la violence des gangs. Toute ma vie, j'ai voulu être chanteuse mais, au lieu de devenir célèbre du jour au lendemain, je suis tombée amoureuse à seize ans, avec un bébé à dix-sept ans, et je me suis retrouvée mère adolescente vivant de l'aide sociale. Pour m'en sortir, je suis devenue une travailleuse sexuelle, faisant la couverture de plus de 300 magazines, dont *Hustler* et *Juggs*.

Mon père était graphiste pour *Adam*, un magazine pour hommes. Dans les années 60, il m'emmenait à la plage où, dans un coin à l'abri des regards, des filles aux seins nus venaient se faire peindre des marguerites et des symboles pacifistes sur le corps. Si bien qu'il y avait beaucoup de nudité autour de moi quand j'étais môme. Sans le vouloir, mon père m'a transmis qu'il n'y avait rien de mal à s'amuser et à gagner de l'argent avec la nudité.

À certains égards, l'industrie érotique était en avance sur les autres médias. Au moins, elle reconnaissait que les femmes rondes, les plus de quarante ans, les Noires et les Latino-Américaines pouvaient être sexy. Je ne voyais pas de grosses en couverture des magazines féminins, uniquement sur celles de revues comme *Hefty Mama* et *Whoopers*. Même si la plupart des minorités sont fétichisées dans la presse et le cinéma érotiques, au moins nous n'étions plus invisibles. Nous étions reconnues et désirées. Pour moi, ce fut une révélation. Ça m'a aidé à aimer mes seins.

J'étais la première célébrité de ma famille. J'ai couru montrer ma première couverture à Maman. Pour l'adolescente potelée et fille mère que j'étais, c'était une expérience très forte, non seulement pour mon amour-propre mais aussi pour mes finances. Pendant un temps, j'ai également tenu une rubrique pour *Gent*, "le coin de Candy". Parce que je posais nue, j'étais soudain devenue une experte en sexualité, une sorte de Dr Ruth pour les filles à gros seins.

L'industrie de l'érotisme a encouragé directement ma transition vers la musique. Un jour, au Market Street Theatre (une boîte de strip-tease à San Francisco), j'ai pris ma guitare et me suis mise à chanter et à parler au public qui était ravi. Naturellement la direction a déclaré dans les hauts parleurs, telle la voix de Dieu, "Pose ta guitare et montre-nous ton string!". Elle n'appréciait visiblement pas que les strip-teaseuses s'expriment et fassent preuve de créativité. Je n'ai plus jamais fait de strip sur scène.



“I have fun with my breasts onstage. I want people to relax about them. America is extremely breast-obsessed.”

are acknowledged and wanted. This was incredibly powerful for me. It helped me to love my breasts.

I was the first celebrity in my family. I raced home and showed my first cover to my mom. That was an extremely powerful experience for a chubby teenage mom, not only from a self-image standpoint, but also from a financial standpoint. I also wrote a column for a while, an advice column called ‘Candy’s Corner’ in *Gent* magazine. By virtue of posing naked I suddenly became a sex expert, sort of the Dr. Ruth of the big tits set.

The sex industry directly encouraged my transition into music. There was one time in particular when I picked up my guitar at Market Street Cinema [a San Francisco strip club] and sang to the audience while I was talking to them. The audience was really into it. Of course the management came over the loudspeaker like the voice of God and said, ‘Put down the guitar and show us your G-string.’ It became very clear that the management was not supportive of strippers expressing themselves in creative ways. That was the last time I ever stripped on stage.

Eventually, I got off welfare and hired great musicians to play with me. With my sex work money I was able to go into a recording studio, make demos, and take my band on the road. We caught the attention of Clifford Antone in 1992 and he signed me to his Austin, Texas-based Antone’s Records label. Since then I have recorded and released six CDs on labels such as Sire London, Rounder and now Ruf.

I have fun with my breasts onstage. I want people to relax about them. America is extremely breast-obsessed. I think if I play piano with my breasts and have a good time with my big body, maybe people will be inspired to lose some of their hang-ups too.

If I hadn’t posed nude, I wouldn’t have made enough money to start a career in music. The sex business was my strange ticket out of the ghetto. It’s not for everyone, but for me it was an ironic victory. It gave me the confidence to pursue my musical dreams. And once you’ve been naked in front of a crowd, playing music is easy!”

‘Candy’s Corner’. Dank meiner Arbeit als Nacktmodell wurde ich plötzlich zur Sexexpertin, eine Art Dr. Ruth der Dicke-Titten-Szene.

Die Sexindustrie hat meinen Wechsel in die Musikszene unmittelbar gefördert. Einmal zum Beispiel, im Market Street Cinema [einem Stripteaseclub in San Francisco], schnappte ich mir meine Gitarre und sang dem Publikum etwas vor. Die Leute sind darauf abgefahren. Aber das Management hat sich natürlich einge-mischt und ordnete wie Gottes Stimme über Lautsprecher an: ‘Pack die Gitarre weg und zeig uns deinen Stringtanga.’ Es war klar, dass das Management an Stripperinnen, die versuchten, eigene kreative Wege zu gehen, nicht interessiert war. Damals habe ich zum allerletzten Mal auf einer Bühne gestrippt.

Schließlich hatte ich die Wohlfahrt nicht mehr nötig und engagierte tolle Musiker, mit denen ich spielen konnte. Mit meinem im Sexbusiness verdienten Geld konnte ich ein Aufnahmestudio mieten, Demokassetten aufnehmen und dann mit der Band auf Tour gehen. 1992 wurde Clifford Antone auf uns aufmerksam und nahm mich für sein in Austin, Texas, ansässiges Schallplattenlabel Antone’s Records unter Vertrag. Seitdem habe ich für Labels wie Sire London Records, Rounder und jetzt auch für Ruf sechs CDs aufgenommen und herausgebracht.

Auf der Bühne habe ich mit meinen Brüsten viel Spaß. Ich will, dass die Leute das ganz lässig sehen. Die Amerikaner sind total busenverrückt. Ich glaube, wenn ich mit meinen Brüsten Klavier spiele und die Leute sehen, wie ich mich mit meinem drallen Körper vergnüge, können sie vielleicht auch eher ihre eigenen Komplexe überwinden.

Hätte ich nicht als Nacktmodell gearbeitet, hätte ich nie genug Geld verdienen können, um eine Karriere als Musikerin zu starten. Das Sexbusiness war mein Fahr-schein, der mich aus dem Ghetto raus-brachte. Nicht jeder kann das so bringen, aber für mich hatte dieser Erfolg auch eine schöne Seite. Er hat mir das Vertrauen gegeben, meine Träume in der Musik zu verfolgen. Und wenn du dich erst mal nackt vor einer Menschenmenge präsentiert hast, fällt es dir auch nicht mehr schwer, als Musikerin aufzutreten!“



Finalement, je n’ai plus eu besoin de dépendre des allocs. J’ai pu engager d’excellents musiciens et, avec l’argent du sexe, j’ai loué des studios d’enregistrement, fait des cassettes de démo, emmené mon groupe en tournée. En 1992, on a attiré l’attention de Clifford Antone, qui m’a fait signer avec son label à Austin dans le Texas, Antone’s Records. Depuis, j’ai sorti six CD sous des labels tels que Sire London, Rounder et à présent, Ruf.

Sur scène, je m’amuse avec ma poitrine. Je veux mettre les gens à l’aise. Les Américains sont obsédés par les seins. En jouant du piano avec mes lolos et en m’amusant avec mes rondeurs, j’espère aider les gens à se débarrasser de leurs complexes.

Si je n’avais pas posé nue, je n’aurais jamais gagné assez d’argent pour lancer ma carrière musicale. L’industrie du sexe m’a sortie du ghetto. Ça ne marche pas pour tout le monde mais, pour moi, ce fut une victoire ironique. Cela m’a donné la confiance nécessaire pour réaliser mon rêve. Et, après s’être trouvée nue devant une foule, jouer de la musique sur scène est un jeu d’enfant ! »





OPPOSITE: Della Temple ABOVE: Jennie Lee



Lori Martin



Sylvia McFarland



Sylvia McFarland



Gail Silverton



Ellen Silverman







OPPOSITE: Chesty Morgan ABOVE: Marie Dumas





OPPOSITE & ABOVE: Joyce Spaeth



ABOVE: Mary Waters OPPOSITE: Darlene English





Linda Gordon



Anne Ali





OPPOSITE: Joyce Mandell ABOVE: Roxanne Brewer





OPPOSITE & ABOVE: Joyce Spaeth





OPPOSITE: Mary Waters ABOVE LEFT: Nanette Shetler ABOVE RIGHT: Ellen Silverman



ABOVE: Mary Waters OPPOSITE: Susie Nero PAGES 386-387: SAMI PAGE 388: Michelle Weiner









The Biggest.



NORMA WAS A trucking company dispatcher in Virginia when her husband sent her photos to *Jiggs* magazine. A second career was born, and two years later the *Guinness Book of World Records* acknowledged her special place in the annals of big-breast modeling by awarding her the world record for Biggest Natural Breasts. In 2006 she remains unchallenged and unbeaten.

Norma Stitz

— Interview by Matthew Licht

“I was awarded my Guinness World Record in 1999. I was contacted by *Jiggs* magazine—the editor at that time was Dian Hanson. Dian had seen this woman on the Howard Stern [television] show who claimed to have the largest breasts in the world (she was a size 38DD, I think). Since I’d worked with *Jiggs* before, the people there all knew I was a lot bigger than that. Dian got the forms for me from the *Guinness Book of World Records* and I applied for the title ‘Biggest Natural Breasts.’ A couple of weeks later I received the official letter and certificate. I was speechless; I never would have dreamed in a hundred years that I would be the holder of a world record. It did not go to my head, though. I am still the same person; I never forget where I came from. People always tell me, ‘You don’t act like a celebrity; you’re so down-to-earth.’

ALS NORMAS EHEMANN FOTOS VON SEINER Frau an das Magazin *Jiggs* schickte, arbeitete Norma als Sachbearbeiterin bei einer Speditionsfirma in Virginia. So startete sie eine neue Karriere, und zwei Jahre später wurde ihr im Guinness-Buch der Rekorde ein herausragender Platz unter den Busenmodellen eingeräumt – ihr wurde der Weltrekord für den größten natürlichen Busen zuerkannt. Auch 2005 konnte ihr noch immer keine andere das Wasser reichen.

„Der Guinness-Weltrekord wurde mir 1999 zugesprochen. Das Magazin *Jiggs* hatte mich kontaktiert, Dian Hanson war damals Herausgeberin. Dian hatte in der Sendung von Howard Stern im Fernsehen eine Frau gesehen, die behauptete, sie hätte die größten Brüste der Welt (ich glaube, sie hatte Größe 85DD). Und da ich zuvor schon für *Jiggs* als Modell gearbeitet

NORMA ÉTAIT EXPÉDITRICE chez un gros camionneur de Virginie quand son mari a envoyé ses photos au magazine *Jiggs*. Une seconde carrière était née et, deux ans plus tard, *Le livre Guinness des records* reconnaissait sa place dans les annales des fortes poitrines en lui attribuant le record mondial des plus gros seins naturels. En 2005, personne ne l’avait encore détrônée.

«J’ai reçu le prix Guinness en 1999. J’ai été contactée par la rédactrice en chef de *Jiggs*, qui était alors Dian Hanson. Elle m’a dit qu’elle avait vu une femme dans l’émission télévisée d’Howard Stern affirmant qu’elle avait les plus gros seins du monde (je crois qu’elle faisait du 100 F). Comme j’avais déjà travaillé pour *Jiggs*, tout le monde là-bas savait que les miens étaient bien plus gros. Dian m’a procuré les formu-



“After she'd taken all her measurements, she found that my breasts are 72.5 inches around and 22 inches long.”

hatte, wussten die Leute vom Magazin alle, dass meine Brüste erheblich größer waren. Dian besorgte mir die Formulare für die Bewerbung beim Guinness-Buch der Weltrekorde, und so bewarb ich mich für den Titel ‚Größter natürlicher Busen der Welt‘. Ein paar Wochen später erhielt ich das offizielle Schreiben und das Zertifikat. Ich war sprachlos. Nie im Leben hätte ich mir vorstellen können, dass ich eines Tages Weltrekordlerin wäre. Das wollte mir einfach nicht in den Kopf. Ich bin noch immer derselbe Mensch wie vorher. Ich vergesse nie, woher ich komme. Die Leute meinen immer: ‚Du führst dich gar nicht auf wie eine Berühmtheit, du stehst mit beiden Beinen auf der Erde.‘ Jedes Mal, wenn ich ins Ausland fahre (in Japan und Deutschland war ich schon, aber ich hoffe, ich komme noch mehr rum), kommen die Leute auf mich zu und fragen nach einem Autogramm. Sie sagen immer: ‚Ich habe Sie im Fernsehen gesehen! Sie sind toll!‘ Denn überall, wo ich hinkomme, bin ich dann auch im Fernsehen. Hier, zu Hause in den USA, war das auch schon ein paar Mal der Fall, aber noch nicht so oft. Ich bin sehr dankbar, dass ich es in meiner Karriere so weit gebracht habe. Sollte ich mich heute zurückziehen, kann ich sagen: ‚Ich kam, ich siegte, und ich bin zufrieden.‘

Um mich für den Guinness-Rekord zu qualifizieren, musste ich zu einem Arzt, der meine Brüste untersuchte. Die Leute von Guinness brauchen ein Dokument, das bestätigt, dass meine Brüste 100 Prozent natürlich sind. Dann musste ich auch noch ein Geschäft für Büstenhalter finden, in dem man mir den größten verfügbaren Büstenhalter anlegen sollte. Das war ein viel schwierigeres Unterfangen. Die meisten Leute in den Läden wollten bei mir nicht mal Maß nehmen, weil sie sofort sahen, dass sie nichts Passendes finden würden. Sie hätten nur ihre Zeit verschwenden (und dabei nichts verdient). Schließlich fand ich einen Laden in Washington, D.C., und eine sehr nette Dame aus Deutschland nahm Maß. Das war mir auch überhaupt nicht peinlich. Ich bin es gewöhnt, dass die Leute meine Brüste sehen. Ich glaube, die Inhaberin des Ladens war völlig baff, als sie meine Finger zum ersten Mal sah, aber dann ging alles ganz locker zu. Wir mussten ein längeres Maßband anlegen, um meinen

lares de Guinness et je me suis portée candidate pour le titre des “plus gros seins naturels”. Deux semaines plus tard, j’ai reçu une lettre officielle et mon certificat. Je suis restée sans voix. Je n’aurais jamais imaginé détenir un record mondial! Toutefois, ça ne m’est pas monté à la tête. Je suis restée la même et n’oublie jamais d’où je viens. On me dit sans cesse: “Vous ne vous comportez pas comme une célébrité, vous êtes si naturelle!” Chaque fois que je sors du pays (au Japon et en Allemagne pour l’instant, mais je compte voyager plus), les gens accourent pour me demander un autographe en me disant: “On vous a vue à la télé! On vous adore!” C’est vrai que partout où je vais, je passe à la télé. Ça arrive ici aussi aux États-Unis, mais moins. Je suis ravie d’avoir pu arriver à ce stade dans ma carrière. Si je prenais ma retraite aujourd’hui, je pourrais dire: “Je suis venue, j’ai vaincu et je suis satisfaite.”

Pour me qualifier pour le titre, j’ai dû aller me faire examiner les seins par un médecin, afin de prouver aux gens de Guinness qu’ils étaient cent pour cent naturels. J’ai dû également trouver un magasin de sous-vêtements pour essayer le plus grand soutien-gorge. C’était plus dur. Dans beaucoup de boutiques, ils n’ont même pas voulu prendre mes mesures, pour la simple raison qu’ils savaient déjà qu’ils n’avaient rien à ma taille et qu’ils perdraient leur temps, car il n’y avait pas d’argent à gagner. Finalement, j’ai trouvé cette boutique à Washington D.C. où une dame allemande très gentille a pris mes mesures. Faire mesurer mes seins ne m’a pas du tout gênée. Ceci dit, la dame a failli avoir une attaque en les voyant mais, ensuite, tout s’est passé comme sur des roulettes. Il a juste fallu trouver un mètre à ruban plus grand.

Le plus grand soutien-gorge qu’elle avait en stock était un 132 T. Même celui-ci me serrait. Toutefois, c’était ce qu’avaient demandé les gens de Guinness: que j’aie le plus grand. On a découvert que mon tour de poitrine faisait 1,84 m et mes seins 56 cm de long.

J’ai fini par dépenser de l’argent dans cette boutique (de la lingerie sexy) parce que la dame avait été si serviable.

Je devais aussi joindre deux lettres de citoyens respectables attestant que j’étais

Whenever I go out of the country (Japan and Germany so far, but I hope to do more traveling) people run up to me asking for my autograph. They always say, ‘I’ve seen you on TV! We love you!’ That’s because I am always on the TV, wherever I go. I get some of that when I’m here at home in the USA too, but not as much. I’m very grateful for being able to come this far in my career. If I should retire today, I can say, ‘I came, I conquered, and I’m satisfied.’

In order to qualify for the Guinness World Record, I had to go to the doctor to have my breasts examined. The people at Guinness have to have it on record that my breasts are 100% natural. Also, I had to find a bra shop that would try to fit me

in their largest bra. That was harder to do. A lot of the retail people I asked did not want to even measure me, for the simple reason that they knew they could not fit me—it would have been a waste of their time (it also wasn't a cash deal). I finally found this one shop in [Washington] DC where a very nice lady from Germany did the measurements. Getting measured was not awkward for me at all. I am used to seeing my breasts. I think it sure blew the shop owner away when she first saw them, but after that it was smooth sailing. We had to get a larger measuring tape to fit around my breasts, other than that it was all good.

The largest bra she had in her shop was a 52T. Even that wasn't a perfect fit, but that was the largest that she had in her shop. That's what the Guinness people wanted her to do: try the largest. After she'd taken all her measurements, we found that my breasts are 72.5 inches around, and 22 inches long.

I did end up spending some money in her shop (sexy night clothing) because she was so willing to help me out.

I also had to get two letters from upstanding citizens who knew me; they had to claim that I was a real person, in good standing in my community. That part was no trouble at all.

Lots of things happened after I got the title. I did a lot of traveling, lots of TV shows in the USA, Germany, and Japan. And I was on radio shows all over the world. It was a blessing for me and my career. I got a few negative reactions when I received the title also. If it wasn't for my late husband I might not have been able to handle it. Lots of people were saying they could have found someone who was stacked and thin. Something good still came out of that, though: I found out that I had a lot of diehard fan friends who stood up for me in those different chat room/message boards. I am going to go all out and say that I opened the door for a lot of women of size. The next record holder will probably be a big woman too. Maybe, just maybe, we big women will soon be recognized for the beauties that we are."

"If I should retire today, I can say, 'I came, I conquered, and I'm satisfied.'"

Brustumfang zu messen, das normale Band reichte nicht aus.

Der größte Brusthalter, den sie in ihrem Laden hatte, war Größe 120T. Nicht einmal der saß gut genug, aber es war der größte, den sie finden konnte. Und das erwarteten ja auch die Guinness-Leute von ihr, dass sie versuchte, den größten BH anzulegen. Nachdem sie alles ausgemessen hatte, stellten wir fest, dass mein Brustumfang bei 72,5 cm liegt und die Länge meiner Brüste 22 cm beträgt.

Ich habe dann schließlich ein bisschen Geld in ihrem Laden ausgegeben (und mir sexy Nachtwäsche gekauft), weil sie so hilfsbereit war.

Dann musste ich auch noch zwei Schreiben von rechtschaffenen Bürgern besorgen, die bestätigen, dass es mich wirklich gibt und ich in meiner Gemeinde einen guten Namen habe. Das war das geringste Problem.

Als ich dann den Titel hatte, ging es richtig los. Ich reiste viel herum, trat in Fernsehshows in den USA, in Deutschland und Japan auf. Und in Radiosendungen auf der ganzen Welt war ich zu hören. Für mich und meine Karriere war das ein Geschenk. Als ich den Titel zugesprochen bekam, gab es auch ein paar negative Reaktionen. Wenn mir mein (heute verstorbenen) Ehemann nicht zur Seite gestanden hätte, ich weiß nicht, ob ich allein damit durchgekommen wäre. Viele Leute meinten, sie hätten auch jemanden gefunden, der vollbusig und schlank gewesen wäre. Aber es gab auch immer wieder Positives. Ich stelle fest, dass viele treue Fans in all diesen unterschiedlichen Chatrooms und auf den Message Boards hinter mir standen. Ich sag es jedem, der es wissen will – Ich habe einer Menge kräftig gebauer Frauen Türen geöffnet. Die nächste Weltrekordlerin wird sicher wieder eine füllige Frau sein. Möglicherweise, ja vielleicht, werden wir stattliche Frauen bald als jene Schönheiten anerkannt, die wir darstellen."

tais vraiment et que j'étais bien vue dans ma communauté. Ça, c'était facile.

Après que j'ai eu le titre, il s'est passé plein de choses. J'ai beaucoup voyagé, participé à un tas de shows aux États-Unis, en Allemagne et au Japon, à des émissions de radio partout dans le monde. Pour moi et pour ma carrière, ce fut une bénédiction. J'ai aussi reçu quelques réactions négatives. Si mon mari, aujourd'hui décédé, ne m'avait pas soutenue, je ne l'aurais pas supporté. Beaucoup de gens disaient qu'ils auraient pu trouver quelqu'un d'aussi bien pourvue mais plus mince. Cependant, à toute chose malheur est bon: j'ai découvert que j'avais un tas de fans qui me défendaient dans tous ces "chat rooms" et ces forums sur Internet. J'irais même jusqu'à dire que j'ai ouvert une porte pour un grand nombre de femmes fortes. La prochaine détentrice du titre sera sûrement une grosse, elle aussi. Peut-être que nous autres les grosses, nous serons bientôt reconnues comme les beautés que nous sommes. »



Acknowledgments

Danksagung Remerciements

I would like to thank YesterdayGirls.com, specialists in voluptuous vintage photos and magazines from 1945 to 1985, selling and shipping worldwide for over 20 years, for providing most of the beautiful prints in the book. They can be emailed at yesterdaygirls@hotmail.com. I would like to thank A.R.S., specialists in voluptuous vintage erotica, for providing most of the beautiful prints in the book. They can be reached through yesgirls@yesterdaygirls.com. Thanks to Ed Fox for his front and back cover photos of the astounding Kelly Madison, to Gloria Carver, who provided the photo of her longtime friend Candy Barr for the dedication page, to Matthew Licht and Bob Ellison for their additional writing and to Josh Baker for his design. Thanks as well to Martin Holz, Thomas Grell, Wordsworth transcription services, RP Digital, Ethel Seno and Morgan Slade for production assistance. Very special thanks to Michelle Angelo, Candy Barr, Uschi Digard, Candy Kane, Kitten Natividad, Norma Stitz, Candy Samples, Tempest Storm and June Wilkinson for sharing their lives with me, as well as Christy Canyon and Annie Sprinkle, whose interviews were not used, and to all the phenomenal beauties whose photos fill this book.



ABOVE: Kelly Madison, our cover model. See more of her natural assets at kellymadison.com. © Ed Fox.

RIGHT: Roxanne Brewer

Additional photos were gratefully received from the following photographers, collectors and models. Michelle Angelo: Pages 190, bottom, 191, top and right, and 193, top. Estate of Candy Barr: Pages 17 and 95. Tyrone Cox: Pages 392 and 394. Robert Ellison: Pages 35, 41, top left, 42, bottom, 262, 265, 275, 284, 345, 367, 371 and 386/387. Ed Fox: Page 397, left. Dian Hanson: Pages 34/35, center, 43, top, 96, bottom, 97, bottom, 154, 155, bottom, 157, 158, 159 and 295. Lance Kincaid: Pages 142, 243, 260, 324 and 330, top left and right. Eric Kroll: Page 87, left. Museum of the City of New York: Page 27. The Michael Ochs Archive: Pages 32, top, 33, bottom, 36, bottom left and top right, 37, center and bottom right, 40, 64, 70, bottom, 73, 266 and 370. Vanessa del Rio Collection: Page 39, bottom left. Mark Lee Rotenberg and vintagenudephotos.com: Pages 5, 46, 50, 51, left, 58, 59, 76, 109, 113, 114, 117, 119, 120, 122, 139, left and 198 right. Norma Stitz: Page 395. Tempest Storm: Pages 67, 68, 69, 70, top, 71 and 72, top. Warren Tang: Pages 44, bottom left and right, and 72, bottom.











